音符的流轉、跳躍，承載了作曲家、演奏家對時代的情感，體現了人類生活的經驗，轉出了時代的意義。貝多芬〈英雄〉交響曲的誕生，反映了啟蒙運動與法國大革命所衝撞出的「個人理性」與「自由精神」的火花；莫札特的旋律裡，有他對人性的參透，錯綜複雜的音符裡，交織著的是七情六慾；舒伯特透過〈鱒魚五重奏〉一曲，奏出了德國詩人舒巴特，在牢獄生活中對自由的渴望。
音樂的感人在於它活生生的體現人性，刻畫出了最真實的情感。做音樂的人用音樂說出時代故事，而對於知名小提琴家胡乃元來說，演奏小提琴、從事音樂工作便是他跟社會對話的工具。
台灣這幾年在民主的進程中，造成嚴重的藍綠對立，人與人之間撕裂、分化，缺乏信任與溝通，政治的內耗造成台灣空轉，胡乃元這位旅居紐約多年的「台灣囝仔」，談起對家鄉的擔憂，緊皺著眉頭，面露焦慮，語氣中更多的是不解和不捨。父親是白色恐怖時的政治犯，胡乃元明白民主的得來不易，「這是多少台灣人犧牲而來的？」擔心民主在紛亂的環境中消逝，「若我們不用心維護，會不會又把民主丟失了？」
他的父親因白色恐怖入獄，在綠島監獄中，父親繪製了一幅星空圖，他父親說，「畫這幅星空圖，是希望若有一天，能划船逃離綠島的話，至少不會在太平洋裡迷失」，「有了這個星空圖，便能找到台灣的方向」。
53歲的胡乃元，現在也手拿這幅星空圖，希望為愈來愈冷漠的台灣找方向。
小時候，我們在忽明忽暗的星星中，編織著自己美麗的夢想，望著黑幕散落點點星空，璀璨的星星像是一股明亮的希望指引著我們。而這幅星空圖承載了父子的情感，也引領著胡乃元人生的許多選擇，他最常問自己的是：「音樂的意義是什麼？我能做什麼？」屬於台灣的「星空圖」在哪裡？
2004年，在亞都麗緻總裁嚴長壽的建議下，胡乃元成立了「Taiwan Connection」，在過去的11年間，胡乃元每年秋天總是集結了許多優秀的音樂家回台演出，堅守著「TC」計畫，除了讓曲高和寡的古典樂走出音樂廳，有更多人聽懂埋藏在古典樂背後的故事外，更重要的，胡乃元希望能重新找回台灣的「連結」。
■人和人的連結：打造民主烏托邦
在其他音樂家眼中，胡乃元像是一名音樂鬥士，不斷的自我革命、尋求突破，中提琴家李捷琦便形容，很多人會避開擋在路上的大石頭，但胡乃元便是一定要把石頭搬走的硬漢。
身形不高，說話有些緩慢，談起音樂與對台灣的情感，卻字句鏗鏘有力。形容自己每年回台，總是看見整個社會不斷的政治內鬥，找不到未來方向，台灣經歷了多年的民主選舉，卻始終難以理解：「如何和不同立場的人協調，如何找到共識？」
每年在決定TC曲目時，胡乃元總是寫滿標記，要大家共同討論，這在一般的職業樂團裡是不可能發生的，因為意見愈多所需要討論的時間便愈多，最後影響排練的時間。然而TC每回都花很多時間討論，為的是刺激團隊的思考和對話。
珍惜在爭辯中凝聚共識的過程，胡乃元將自己對民主的信念，內化成TC的價值。樂團裡沒有指揮，是胡乃元的堅持，他要彼此傾聽對方的聲音，遇到爭議僵持不下時，「我們就舉手表决，」胡乃元笑著說，嘗試對話、衝突、妥協，最後找到共識，彷彿是音樂世界裡的民主烏托邦，使每一個人得以真正的平等。
「樂句走到這個地方，會有一個大大的呼吸，我們要一起出來，」胡乃元讓樂團裡的每個人並駕齊驅，共同承擔責任。
■音樂和現實環境的連結：找到生命的理想，傳遞力量
知名作曲家馬勒：「交響曲必須像這個世界，無所不包。」對馬勒而言，音樂不只是娛樂，還要能撼動世界，擁有影響力。
「連飯都吃不飽了，談什麼理想！」在一場飯局上，朋友的一席話，讓胡乃元相當難受，他常在想，當人心不安時，音樂家能對社會產生什麼影響？
2012年，胡乃元以「誰殺了愛格蒙？」作為TC的主題。
在貝多芬筆下創作了一名篤信自由的悲劇英雄愛格蒙，〈愛格蒙〉一曲表達了對極權統治的憎恨，充滿了悲壯，同時也充滿勇敢的反抗力量，過程雖有恐懼、悲愴，卻也在曲末，留下了戰勝黑暗的光明號角，「如果愛格蒙象徵一種理想的形象，我希望每個人都不要忘記自己人生的理想是什麼，」胡乃元說。
■思辨時代真正的聲音，是胡乃元希望音樂能傳遞的精神
貝多芬創作的〈英雄〉以震撼的革命戰鬥開場，胡乃元彷若樂團的靈魂人物，引領著旋律向前衝。快板、送葬進行曲，緊接著是歡樂的詼諧曲，高低潮的起伏，就像在追求理想過程中，必經的奮鬥與掙扎。樂曲的最後，雙簧管緩慢、悠長，道出了理想的永恆。
胡乃元說，創作〈英雄〉一曲時，貝多芬聽力嚴重惡化，曾一度寫下遺書準備自殺。然而他最後在絕望中自救，在人生谷底時，仍堅持為藝術奮鬥，象徵擁有理想的重要性。於是這一晚，我們聽見英雄的崛起、衰落、咬牙重生以及突破困境的精神不朽。
台灣的那幅星空圖在哪裡？胡乃元很焦急，卻沒有答案，TC見證了台灣多年來的發展與社會動盪，2014年底，以舒伯特的〈偉大〉畫下逗號，〈偉大〉一曲，象徵著人生的高低起伏，都該抬頭挺胸地面對。TC渴望更進一步，暫停，是為了走得更遠，下一步胡乃元或許仍將帶領TC如〈英雄〉般奮力轉身再起，朝眼前的星空圖前進。
台灣的困境也許暫時沒有答案，然而無論夜晚多麼寒冷，胡乃元都希望讓聽眾熱血沸騰的離開音樂廳，恰如貝多芬的〈命運〉交響曲，第三章必須經過一段深黑的隧道才能來到光明的第四樂章，改變的路途雖然漫長，但總能因為一些理想的微光，繼續前行。
