李小紅今年37歲，當她坐在椅子上時，模樣迷人兼有富貴之氣，你很難把她和「殘疾人」「貧困」這些詞聯繫在一起。她說過一個笑話：有一天，她搭乘公交車，上來一個大姨，坐在她邊上，兩人相談甚歡；下車的時候，李小紅要去拿拐杖，大姨說：「嫚兒，你先下去，我替你把那拐杖從窗子裡遞出去行了！」李小紅回答：「謝謝你，大姨，可是沒那拐杖俺下不去！」頓時滿車哄堂大笑。
沒見過一個殘疾人，不僅自食其力，幫正常人找工作、找房子、找物件，還能時時的把歡樂帶給周圍。一位右腿殘疾（李小紅左腿殘疾比較嚴重）的人對她說：「不如我們一起去治腿吧。」李小紅回答：「別了，咱倆出門，你往右拐，我往左拐，滿大街的正常人都不走路了，都顧著欣賞咱倆多好。」她還把雙拐稱為「雙槍」，自稱「雙槍老太婆」，臨出門時命令妹妹：「把我那槍拿來！」
無處就業的新疆
李小紅籍貫湖南， 她父親1965年隨造原子彈軍工單位，遷到新疆距離伊犁還有八十多公里的地方，李小紅和她的兄弟姐妹就生長在新疆了。小紅一歲兩個月時不幸感染小兒麻痹症，因為地方偏僻耽誤了治療，結果落下了小兒麻痹後遺症，雙腿感覺系統健全而運動系統喪失，不良於行。李小紅從手上套著父親的鞋學爬，到搬著凳子挪步，上小學時已練習到能拄著拐杖走路，甚至爬山，小學畢業之前她扔掉了右邊拐杖。好傢伙！上初中時竟然一個拐杖都不拄了。當然，走路還是一瘸一瘸的。
1984年李小紅初中畢業，升學無望──她父親工廠的子弟學校，高中只招兩班學生，而初中有六個班的畢業生。就在這一年大陸政經環境改變，不備戰了，原子彈也不造了，李小紅父親的單位就業展望也陷入谷底。當時年輕人就業是「空缺名額排隊制」和「父輩退休頂替制」。李家有五個孩子，大姐排上了，有工作了；哥哥等到20歲，看排隊無望就去參軍，復員回來也安排了工作；剩下二姐和李小紅在等著接替她們的父親，本來這個工作機會家裡是要留給李小紅的，可是單位不同意接受殘疾人，只有讓二姐頂上。
李小紅只有走自謀職業的道路，學了裁縫，到軍工廠所屬的服務公司做工作服。兩年後工廠解散，一起工作的縫紉工都被招工走了，只有她沒人要。找不到工作，父母不在了能靠誰？李家女孩都長得很漂亮，大姐和二姐被稱為「李家兩個大辮子」，遠近知名，然而為她們提親的介紹人總要特別聲明「她家有個殘廢」。想到自己成了家人的負擔，好強的李小紅非常難過，有一回三天關在家裡，想著自我了結了吧，但她又愛生活、愛漂亮，一個強烈的念頭出現在李小紅心裡：離開新疆，到能夠治好腿的地方去。
17歲到青島找活路
李小紅把自己多舛的命運歸結為腿殘的原因，所以做夢都想治好腿，為了治好腿吃多少苦都可以。1986年，她跟二姐一起到二姐男朋友的家鄉青島，據說這裡有一家醫院可以治她這樣的腿疾。「住了一年醫院，動了三次手術，開了十四刀，縫了近兩百針，結果是出院後重拾一副拐杖，」李小紅說。手術只是用鋼板和螺絲釘復原了腿的外觀，該不能動的還是不能動，唯一好處是可以抬著腿而不再像過去是甩著腿走。
1987年7月，李小紅拄著拐杖回到新疆；1988年春節一過，她又拄著拐杖坐了七天火車回到青島──在新疆沒有工作沒有活路，倒是在住院治腿期間，她發現青島的殘疾人都有工作，青島還有殘疾人協會可以幫助殘疾人，這些新疆都沒有。李小紅除了新疆只到過青島，而且她和一位病友有書信來往，她下了火車就直奔病友家，把那小夥子嚇一跳。
李小紅在青島的第一份工作是在殘疾人福利製衣廠，幾天後她就成為技術骨幹，一件衣服她一個人就能完成一半。在生產線上她只有坐在中間位置，在最前面或最後面都得等活兒。終於找到工作做的李小紅，工作和生活都很刻苦，為了省10元，租住在很遠的農村，冬天牙刷都會凍在杯子裡，液化氣也常常凍住，她竟然用汽油點火去燒液化氣罐以解凍煮飯，她的上司聽後大驚：「啊呀！李大膽，你死了沒關係，別毀了人家農民辛辛苦苦蓋的瓦房！」李小紅的腿血液循環不好，一凍就會潰爛，她到集市買電熱毯的芯子自己盤電熱毯，有一次電熱毯半夜起火，把她的腳都燻成黃色。
無論怎麼艱苦的環境，李小紅都能生存，把房子收拾得整潔無比，她未婚夫看了直說：「哇靠，弄得跟部隊一樣。」因為工作的地方在一家公園的房子，李小紅認識了一位元園林工人，儘管對方是離婚人士，渴望有個家的她還是在1991年和他結婚，一年後生了女兒。「那時候我最喜歡潘美辰唱的＜我想有個家＞，每次聽了都很觸動，我對丈夫並沒有深入的了解，就想著好好過日子，對他好，沒想到他酗酒，婚後半年就開始打我，」六年的婚姻暴力使李小紅生不如死，她最後跪在法官面前說：「反正我不離婚也是死，給我一條活路吧！」一直擔心她離婚後無法生活的法官才判下她的離婚案。
天才熱線主持
離了婚的李小紅，在殘疾人協會（簡稱「殘聯」）的介紹下，到一位殘疾人承包的「博愛熱線」當主持。「主持人對我來說是非常高攀的職業，」李小紅說，一個沒有經驗的縫紉工能做嗎？電台的人說沒關係，就是儘量說話，最好能讓對方不願意放下聽筒。
第一次接電話，她竟然講了半個小時，別人都做不到，台裡的人都說她有天賦。藝名「飄然」的她，半年後升為台長，一個人的接話量是四個台的總和，「有時候我一人同時接聽三、四通電話，最高境界做到除非電話不響，否則我想讓（電話）什麼時候結束就什麼時候結束。」
李小紅說她與「從10歲到60歲的人都說得來話」，接電話五分鐘內就可以判別對方是什麼人，愛談什麼話，「逗逗他很快就能進入狀態，如小孩都喜歡歌手明星；對高傲的人你要表現得比他更優越，他信服你後就好說了；那種交心的話客，如果真誠待他，他就會很投入。」當然這份工作也會遇上陷阱，比如一個電話打進來說：「小姐，我想和你XX，」對主持人的忍耐力和反應力都是考驗，在這方面，有豐富人生閱歷的李小紅總能做到處變不驚、善解人意，常常能以幽默的話解開對方的心結，對對方開展所謂的心理輔導。後來成為話友的也不少。
大陸一般住家電話每分鐘收費人民幣0.2元左右，熱線電話則每分鐘收費1.2元，很多寂寞的人通過打熱線電話獲得精神安慰，那種方式和迷戀電腦遊戲是差不多的，報紙曾報導青島有個無業男人，一個月打了1萬多元熱線電話費，而他媽媽還癱瘓在床，所以李小紅接電話時常常第一句問：「你在家裡打還是公司裡打？」
如果在家打，她就提醒對方電話費很貴。也有仰慕「飄然」的話客時不時會在下班時打電話給她，然後不掛電話，直到第二天早上上班，這家公司的電話費肯定是天文數字。
當熱線主持每天要接觸各階層的人，很鍛鍊李小紅的悟性，「飄然」也成了名主持，可是這份工作剝削嚴重，電信局給台裡每分鐘0.12元，但主持人每分鐘只提成0.03元，沒有底薪，李小紅通話量全台最高，月入也只有300元至400元，難以維持生計。李小紅決定自己去承包一個熱線台。她找了一個合作者，不料合作者到電信局結帳後，不把李小紅的那份給她，她便在那人的汽車後座躺下，直到對方還錢。
偶然做仲介
2000年，李小紅參加市殘聯文藝會演被領導看中，問她：「你想不想自己幹點什麼，我可以扶持你。」這個機會使李小紅得到殘聯提供一間免租金的辦公室，開展仲介生涯，進行三介：房介、職介、婚介。
李小紅經營的房介屬於無牌仲介，為政府取締的物件，不過，像李小紅這樣的殘疾人應屬例外，在房介業務的興旺時期，她聘請了七位員工，但有員工把資訊洩漏出去私下賺錢，結果常常是白忙一場。大陸地產經紀的收入是成交仲介費的百分之十幾，他們便偷賣房源資訊，這是房產仲介公司的通病，很難控制。
2002年殘聯新官上任，宣告李小紅的免費辦公室享受到了頭，不得不把面積縮減為13.5平方米，月租750元。人員解散，剩下李小紅自己守著一部電話，每月的租金、電話、水電經營成本計2000元。「有時一天沒一個人，有時卻很忙，收入不穩定，常常拆東牆補西牆，」她說。她總結做仲介要有平常心態，一天進帳100萬元不要瘋掉，一星期不進一個子也不要傻去，要有「得而不喜，失而不悲」的心態。
李小紅的仲介公司在火車站附近的殘聯院內，位置偏了點，好在她在這裡堅守多年，積累了人氣和口碑，有回頭客，加上她三介都做，比「單介」路子多和寬。
三介不易?
目前大陸三介都問題多多。大陸房地產這幾年節節向上，二手市場前景應該說十分廣闊，可是房介行業的環境一片混亂，誠信問題成為社會投訴焦點，面臨「黎明前的黑暗」。李小紅所在的泗水路五年前只有她一家仲介，現在附近有二十多家，房子交易量的增長顯然跟不上仲介的增長速度，形成僧多粥少。身為無牌仲介的李小紅不能和客戶簽訂代理合同，沒保障的她就只能打廉價牌，採取免費登記（別的仲介公司常常要收300元至500元的資訊諮詢費），成交後才收仲介費，還有減少自己的傭金收入，忍受顧客的賴帳。
一般的仲介公司帶顧客看房一次要收30元看房費，李小紅只收10元，不少人只肯給5元，還有的租下房子後不交看房費，苛扣傭金還威脅說：「就這麼地了，你要不要？」像李小紅這類末端市場仲介，賺的是辛苦小錢，房子經她手賣出，10萬的標的掙2000元傭金，25萬的標的掙4000元傭金，已經是「發死」了。正規仲介公司的傭金可是3％，人家是有成本的。其實仲介公司真正賺大錢的方式是自己先購下房源，不過這明顯背離了「仲介」，變成炒房，像順馳那樣的大仲介都在自己發展房地產。
說到職介，李小紅曾有一段好景，那是頭幾年外來農民工大量湧入城市找工作，令她曾經日進800元。不過，到去年情況改變，廣東的農民工首先「對低薪說不」，風氣刮到青島，農民工求職變得挑剔起來，職介變得困難了。
我在李小紅那裡訪問時，就看到一個頭髮像雞窩、鞋子裂一個大口的小夥子，向李小紅要求找個月薪700元以上包吃住的工作，而他什麼技能也沒有，李小紅翻遍紀錄，答案是No。
李小紅這些工作資訊從哪裡來的呢？她說自己去找的，帶著殘聯的介紹信，一家家工廠去問，尋求「扶持」。她介紹的都是勞工，有台資企業的包裝線員工、酒店服務員、保安員、製衣廠工人之類，還有為下崗大姐找家政工作，然而本市人總是想找工資高又不累的工作，難免高不成低不就。
美容一起上
大陸人還有個想法是做仲介沒什麼付出，因此欠仲介的錢很是稀鬆平常，這也是大陸誠信危機全民化的體現。李小紅自己是個窮人，知道窮人營生不容易，當求職者沒錢支付她的仲介費時，她都肯讓對方賒帳，等發了工資再付，然而往往就音訊全無。有一回她在介紹所看到一個小夥子很眼熟，一問果然是月前找她介紹工作的，心想這回該是來送仲介費了，不料這人開口說：「大姐，俺把工資都花光了，這次來是想向你借錢回家的。」
婚介在李小紅是「順便而為」「成人之美」，所以她總是不好意思要仲介費，結果這個業務專門倒貼電話費。現在大陸婚介流行「婚托」，也就是婚姻介紹所聘請專門的俊男美女作「托兒」，專門騙取仲介費。這樣的婚介，李小紅當然不能做，最好笑的是來徵婚的總是看上了她這個紅娘……，搞得她不勝其煩。「做人應該正直，可是正直的人要吃不上飯啦，怎麼辦？」李小紅的最新救場業務是美容，她姐姐在長沙買了一個中藥美容偏方，據說效果很好，她就引來青島，和妹妹先是自己嘗試，然後在仲介所裡拉個簾子，姐妹倆在幕後開展美容運動。
「你還會美容？」
「怎麼不會！1993年我就到海洋大學學了美容，我還學過美甲，不就是想自食其力，可是雙槍老太婆有誰要？到頭來只有用在自己的事情上。」
「出去工作，別人不要；自己創業，苦無資本；和人合作，總不誠信，」這就是李小紅的職業處境，再說大陸人力資源過剩，「兩條腿的都沒出路，何況四條腿的（另兩條腿指李的拐杖）？」
雖然前途坎坷，樂觀且生命力超頑強的李小紅，總會走下去。
