alexa
置頂

里長伯的「青溪川」

桃園南崁新樂土
文 / 張育寧    攝影 / 蔡仁譯
2010-01-01
瀏覽數 1,050+
里長伯的「青溪川」
分享 Line分享分享 複製連結

里長伯心中一直有個願望,就是重新找回小時候南崁溪中有魚有蝦的河流。他自己定了一個生活提案,就是要努力監測,找回清溪。

桃園市忠義里南崁溪旁,青溪橋嶄新的腳踏車道,63歲的忠義里里長陳永杉沒走幾步路,就被攔下來。

早起運動的里民義憤填膺的說,20分鐘前又在上個河段看到紅色廢水。陳永杉眼睛直盯著河裡,「這是某家紡織廠的暗管排放的。」哪裡有暗管、哪裡最容易被傾倒垃圾,哪裡的生態環境復育得最成功,沒人比陳永杉清楚。

當2任里長,瘦了10多公斤,因為忠義里是個特殊「管區」。陳永杉的太太說,「沒看過人家當里長當得這麼累、這麼危險!」

看著溪裡近2年才又出現的小魚,陳永杉有些感嘆地說,「這個水以前是可以喝的。」世居桃園南崁溪畔,他7年前拋下田裡的鋤頭,主動擔起里長這個吃力不討好的工作。

濁流潰堤 整治獲生機

僅僅2、3年前,在當地人眼中,南崁溪不是溪,只是一條比較大的臭水溝。水鳥繞道,蟲鳴鮮聞,腐爛的垃圾、工廠排放的深色廢水、非法傾倒的有毒廢棄物,甚至謀殺案的棄屍,在這裡全都找得到。

「只要是人家不要的,來我們這邊找一定有!」看著南崁溪一步步走向死亡,陳永杉雖是開玩笑卻也掩不住臉上的無奈。

1/3桃園縣人口,超過60萬人,全都圍繞著南崁溪生活。作為大台北地區的後院,工廠林立、人口暴增,各種「異物」跟著入侵,南崁溪不知不覺窒息,病入膏肓。

2001年納莉風災來襲,南崁溪潰堤,髒臭的河水湧入工廠和民居。黑色濁流蔓延,反而給這條總長度只有30.7公里,嚴重污染河段就高達29公里的垂死河流,一線生機。

修堤、淨水、親水,3階段治水計畫啟動。然而,長期投入城鄉再造運動,桃園縣城鄉發展處處長李永展說,要把一條全台10大污染河川,改造成足以媲美韓國首爾青溪川的新生河流,上億元的經費不是萬靈丹,「要大家都關心才有用。」

巡守護川 機車擋卡車

陳永杉就是那個喚起大家關心的在地力量。

他把自己當作是鎮邪趨惡的石敢當,年輕時曾跟著社區裡的人一起去抗議垃圾山,但虎頭山不再埋垃圾,甚至改造成生態公園,南崁溪還是一樣烏黑死寂。陳永杉心裡很清楚,「那些亂倒垃圾和廢水的不趕走,溪水怎麼治都是髒的。」

面對半夜突擊式傾倒的非法業者,單靠警察的力量,難有成效。陳永杉決定自己來。他競選里長,然後號召左鄰右舍組織河川自助巡守隊,「因為我們自己在乎,別人才會怕。」

然而,傾倒廢棄物,一台卡車只要10分鐘就倒完,白天上班,晚上輪班巡守,為了保護自身安全,巡守隊只能用跟蹤的方式「抓壞人」,有時狹路相逢,難免冒著生命危險。

曾有一位志工,半夜2點多獨自騎著小綿羊機車,面對3、4台卡車,擋在河道前,等陳永杉和警察趕到,已經是數十分鐘後的事情。

不怕嗎?「怕都怕死了,但不巡不行。」社區共有的堅定,救了南崁溪。也讓陳永杉更堅守自己的崗位,別人輪班巡守,他卻每夜等電話響起,帶著警察去抓人,「當了里長之後,我就沒有好好睡過一覺了。」

淨溪有成 房價也看漲

負責南崁溪整治自然工法設計的中央大學土木系教授廖緯璿說,「南崁溪會變乾淨,社區志工絕對功不可沒。」2005年時,南崁溪高度污染河段總長29公里,短短1年之後,高度污染河段快速縮減到只剩8.9公里。

這1年,正好是巡守隊成立的關鍵時刻。光是忠義里就有90多位志工,加上村民自費裝設的幾百支監視器,聯合附近2個里的居民日夜輪班,非法業者很難趁隙作惡。上游的污水處理廠,加上中、下游的社區巡守隊發威,流入南崁溪的惡臭和污濁頓時少了大半。4年後,魚回來了、水鳥回來了,有些河段溪水甚至清可見底;這2年的沿岸房價,每坪應聲漲了2、3萬元。

但是,陳永杉家裡陳舊的透天厝,並未因此而有什麼變化,他的生活還是一樣「沒日沒夜」,「因為只要不巡,那些業者還是會回來。自己的家,當然自己守護。」

溪畔漫遊 找回新生機

在南崁,只要提起忠義里里長陳永杉,知道的人全都會豎起大姆指。

韓國有總統的青溪川,台灣卻有在地土生土長的里長伯,在南崁打造一條和兒時一樣美麗的家鄉之河。

沿著南崁溪蜿蜒的腳踏車道,才剛完工不到1年。從龜山國中開始騎,沿著虎頭山腳往三民運動公園走,一路風光明媚,水鳥來回梭巡,捕捉溪裡的蝦蟹魚蟲;路旁的山櫻花、苦楝樹、流蘇,原生喬木叢包圍整條南崁溪自行車道,生機盎然。

陳永杉想獻給大家的,那條一彎身就能掬起一手溪蝦的美麗河川,正在慢慢覺醒。有空,到桃園南崁溪走走,騎車、品嚐風味小吃,體會這位憨厚里長伯記憶裡,那條無可取代的清澈溪流吧!

南崁溪一日遊非吃不可

難忘獨門醬汁 大眾肉圓

地址:桃園市中正路316號

先生在塑膠工廠受傷後,大眾肉圓老闆娘鄭麗玉家庭主婦創業,撐起家計。肉圓、米糕、鴨肉冬粉,每道菜都是她在自家廚房慢慢試出來的,不用記比例卻能保持30年味道不變,「因為配方就在我的舌頭上。」就是這種家庭風味,讓老桃園人無法忘懷。

古味飄香60年 健民潤餅

地址:桃園市民權路104號

從廟口起家飄香超過60年,早上9點開賣,賣完就收攤;炸鴨蛋酥、紅燒肉、咖哩蘿蔔絲,堅持特殊的古式捲法,超過1小時也不會濕潤走味。已經交棒,老闆吳聯騰仍然親自監督口味,外表有點日本三口組凶悍味道的他說,「只有味道,絕不能妥協。」

人情味蛋糕香 中崎餅家

地址:桃園市中山路56號

將近百年的歷史,中崎餅家的鎮店三寶,也是一幅老桃園人生活的縮影圖。早餐吃的「蒸發蛋糕」、家族聚餐長輩生日時必備的「布丁蛋糕」,還有充滿台式風情的「蜂蜜蛋糕」,堅持不改風味,第三代江文章說,「我們賣的是人情味。」

分享 Line分享分享 複製連結
輕生活
您可能會喜歡