2014 年,對我來說,是多事之秋。年初,我還忙著在寫我的新劇本《梅花烙傳奇》,每天工作12 小時,電腦整日開著。雖然忙著寫劇本,對鑫濤的身體,也時時刻刻在關心。自從他嘴唇上的小痘痘演變成了一場大病,我對他身上任何小毛病,都不敢輕忽。他呢?卻關心著我的劇本,每集必看。因為我一忙起來就忘記喝水,他準時把我的杯子注滿水,不厭其煩的提醒我喝水。
因為他的身體不佳,我生怕他生病,我就不能工作,所以天天趕工。就在我寫得如火如荼時,著名的「侵權事件」發生了!
我的原創劇本《梅花烙》居然被內地的一個文賊全部抄襲,並且拍攝完成,即將在湖南衛視播出。這個打擊來得太大太猛,我被迫停止已經寫了45 萬字的劇本。琇瓊從北京火速飛回台北研究對策,我急忙聯絡湖南衛視還想挽救⋯⋯這一連串的事情,我並不想讓鑫濤知道,對我而言,只要他健康,就是我的幸福。其他的事,如果我能應付,我都想自己應付。但是,在整個過程裡,如何瞞得住他?湖南衛視不顧和我20 年的合作關係,照常播出。
我寫給廣電總局的公開信,等了十天也沒結果。只剩下最後一條路,要不要打跨海官司?那晚,我們全家聚集在我臥房裡討論,大家對這官司的勝算都不大。而且,打官司勞心勞力費時又傷神,萬一輸了,我一定會沮喪到崩潰。我們每個人都很猶豫,此時,鑫濤忽然大聲的、劇力萬鈞的說了一個字:「告!」
我們全都驚愕的看著他,只見他滿臉堅定,那股正氣和力量,充斥在整個房間裡。他說:「不告,我們就是輸定了,告了,我們總之採取了行動!如果正義不在我們這邊,而在那個文賊那邊,輸的不是我們,是大陸的法律!我們要賭一賭這世間還有沒有正義?不能不戰而降!萬一我們輸了,也要抱著雖敗猶榮的心態來接受!」
幾句話說得我們心服口服,中維接口說:「告!」琇瓊大聲說:「告!」我最後說:「告!」
那件官司開始打了,其中各種曲折和經過,我的讀者和朋友都知道,這兒就不再多說。那時,我萬萬也沒想到,這就是鑫濤幫我做的最後一個決定,一個最正確的決定!在我忙著打官司,疲於奔命的時候,鑫濤的身體狀況也屢屢出問題,我一根蠟燭兩頭燒,我在那件官司結案後的文章中常說:「我在和時間賽跑!」
其實,不是指我的時間,我還充滿戰鬥力、我還健康,而是鑫濤的時間。他那時常常做重複的事情,例如一再去對琇瓊說:「我老了,沒辦法保護媽媽了,這場官司,妳要把握好!千萬要保護媽媽!」說了一次,第二天又說一次。
他能寫一手好字,這時,他的右手開始發抖,寫的字越來越醜,有天,他對我很憂愁的說:「我的字變醜了,寫一行字,不知道怎麼會越寫越小?」
我研究他的字,心裡有了警覺。可是,總沒人因為字寫得退步了就去看醫生吧?我保持密切觀望,對他絲毫不敢鬆懈,然後,有一天,他坐在躺椅上看稿,忽然對我說:「這篇稿子我每個字都認得,但是,整篇文章在說什麼,我怎麼看不懂呢?」
我心裡一跳,立刻跟淑玲說:「馬上去幫他掛號,他需要看醫生!」
掛哪一科呢?我立刻上網查資料,然後我說:「去腦神經內科吧!」
當天,鑫濤就照了很多片子,還做了斷層掃描。醫生說一星期後看報告,在這等報告的一星期裡,他的腳越來越無力,需要柺杖才能步行。到了看報告那天,我陪他去醫院,醫生拿著電腦,叫出他的片子,告訴我他發生了一次「小中風」,並且指出那個中風的小白點給我看。
我心想,小中風還好,千萬別是「失智症」!那才是我最怕的病。然後,醫生指示,繼續做復健。
那年十月,鑫濤忽然寫了一封信,要我幫他打字。我一看,是一封給兒女的信。再看內容,竟是交代他如果病到昏迷不醒時,不能做的各種醫療行為(和我寫給兒子兒媳的信類似)。我看了,深為贊同,但是對「昏迷不醒」四個字很有意見。我說:「昏迷不醒可能還能救,改成病危如何?」
他說他是參考葉金川給兒女的信寫的!我要怎麼改就怎麼改,我就幫他打字幫他改了。
關於醫療部分只有兩點,是這樣寫的:
1. 當我病危的時候,請不要把我送進加護病房,我不要任何管子和醫療器具來維持我的生命,更不要死在冰冷的加護病房裡。
2. 所以,無論是氣切、電擊、插管、鼻胃管、導尿管⋯⋯統統不要,讓我走得清清爽爽。後面就是身後事的交代,跟我的看法不謀而合。
我讚嘆的說:「你寫的也是我想的,我也要寫這樣一封信給我的兒子,讓他照這樣辦!」
後來,我真的寫了,只是,我把所有的理由都寫出來,讓大家正向思考死亡,明白「死亡」不可怕,可怕的是「不死不活」,可怕的是「生不如死」,可怕的是「苟延殘喘」,可怕的是「加工活著,卻什麼都不能做」。
那就是我3 月12 日在臉書發表的公開信!
然後有一天,鑫濤把那封信分別交給了他的三個兒女。
我問他:「他們對你那封信的看法如何?」
「我的兒女是走在時代前端的,他們比我們這一代更前衛!當然全部接受了,都說會依照我的指示去做!」他笑著說。我想了想,說:「可是,你是不是也該給我一份?你還有沒有想添加的部分?要寫就寫清楚一點!」
他看了我很久說:「給他們,是不信任他們!到底跟我生活最久,了解我最深的是妳,不是他們!所以一定要寫出來讓他們照辦!妳我之間,還需要我交代嗎?妳不會讓我『不死不活』的!妳要學會的,就是到了我走之後,妳必須堅強的活下去!」
「你死之後,還管得到我嗎?你現在要學的,就是如何讓你自己健康,免得到時候讓我活不下去!」我說。
他摟著我,很感性的說:「老婆,很多事是歲月的問題,不是我們能夠控制的!妳只要答應我,以後再也不要幫我開刀,上次開刀真的太辛苦了!不開刀、不插管,讓我自然的走,然後妳堅強的活著,繼續妳的寫作,就是我們相愛這場最完美的句點!」
這種談話讓我想流淚,儘管我知道死亡是人生必經之路。現在回憶起來,這段談話字字句句,讓我心如刀割。
本文節錄自:《雪花飄落之前》一書,瓊瑤著,天下文化出版。