天色還黑濛濛的，營房大門即響起一陣急促拍門聲，其實是重擊聲，「砰砰」地一連串，還在熟睡的女翻譯都驚醒了，好幾個人還壓著胸口喘氣，睡夢中被如此急迫的拍門聲叫醒，任誰都要以為軍中是否遭遇不測？我本來就有個起早的任務，正整裝待發，所以突如其來的重擊聲並沒真正嚇到我，過去兩年來都在迫擊炮或槍彈的聲響下入眠，這點聲響真不算什麼。
隨著重擊聲停頓後，來人並沒有容許什麼讓人披衣整頓的時間，就徑直拉開門。背光的身影依稀認出是我們一班翻譯大軍的指導員，他不客氣亮了燈，中氣十足大喝一聲：「十分鐘後所有人到總管辦公室前的空地上集合。」
女翻譯們心不甘情不願下了床，安娜看看床頭鬧鐘，吃驚地說：「哎呀！才凌晨五點啊？」
我聳聳肩還她個無奈的表情，我原本五點半的任務，被這樣集合開會一下，不只早餐要泡湯，大概也免不了耽誤執勤的時間。
「什麼屁大的事兒，這樣十萬火急地要人？」瑪利亞抱怨。
「大概出了緊急狀況，要我們全體出動了，不然那麼早就那麼大陣仗？」剛來的歐卡忍不住流露興奮的表情，瑪利亞白了她一眼。大家都討厭這個歐卡，她不知道其實沒動靜才是好消息的道理，她總是渴望緊急通知、臨時抽丁、夜半警報等等情況，那樣的情況讓喜歡成為焦點的她覺得自己很重要。
我站在一旁等安娜穿戴後好一起出門，見她手忙腳亂套制服，我趕緊擱下背包協助她。我把她床底的靴子抽出來，把鞋帶鬆綁以便她穿上，然後把梳子、唇油、頭盔在床上一字排開，再往她背包裡塞上化妝水、水瓶、零食、口香糖，以備不時之需。口香糖是用來解決來不及刷牙的窘境的，它有消菌、清香的作用。安娜好不容易穿好制服、靴子，也不用梳子，一把抓起頭髮隨便紮上馬尾，戴好軟帽，手捧頭盔就急急腳隨我出門而去。這樣的默契，我和安娜一直都是彼此最好的搭檔。
走到總管辦公室前列隊站好，後面陸陸續續來了幾個男翻譯，都在嘀咕這次臨時召集擾人清夢。門開門閉的間歇，站在隊伍最前面的我和安娜幾次窺見總管在辦公室裡怒火沖天，哎！又是誰惹上禍端，殃及全民了呢？這個訓練營的總管一直都是非常淡定的，而淡定恰恰又是軍隊裡非常缺乏的性格特質，總管的淡定形成他個人的獨特威嚴，很好地鎮住了大局，尤其鎮得住極愛鬧事的阿拉伯雇工。然而這樣一個淡定的人，大清早卻顯得如此浮躁，看來事情非同小可。
十分鐘過去後，女翻譯們全都來齊了，倒比那些男翻譯快。平時化妝化得花枝招展的卡洛、史蒂芬妮只來得及塗上口紅，蒼白的臉上一團唇紅極為突出，我和安娜故意對她們擠眉弄眼，嬉笑玩鬧慣了的同伴，見我和安娜的表情，就很有自知之明笑開來，自嘲說：「天快亮了，軍營裡沒有雞啼，我們只好權充公雞亮出火紅雞屁股。」哈哈哈！安娜笑啐一句：「你們說話愈來愈像那些粗俗的大兵啦！」
人到齊後，經過一番點算，指導員找出了毛病。由於一直以來習慣的團隊人數，我們竟忘了這次任務還有從別處調來的十個阿拉伯男翻譯，而十個人中現在卻只來了兩個，排在隊伍最後面的那兩個，腳上居然還穿著洗澡用的拖鞋。
指導員這下也怒氣沖天了，他大吼：「去把人給我馬上找來！」
不由分說，十幾個男翻譯即刻自動離隊分頭去找，這一直是軍隊裡找人的方式。兵分幾路，有人往飯堂奔去，有人往澡堂奔去，有人往祈禱室奔去，有人直奔營房，反正就是不忽略任何可能性。當然，這次沒有出現的那八個人在哪裡？大家心知肚明，除了還賴在床上又還能在哪裡？難道還真會在祈禱室裡？哼！
八個睡眼惺忪的人費上二十分鐘才衣冠不整地亮相，就為了等這批渾蛋，我們準時到的人全在寒風中僵硬立正了半小時！早知道是這樣浪費的幾十分鐘，我大可吃過早餐再來，安娜也可以從容去刷牙、梳頭，卡洛、史蒂芬妮也來得及化妝成兩隻美麗的孔雀。
指導員把所有人都臭罵一頓，首當其衝的當然是男翻譯，指導員指責他們沒有貫徹「夥伴制」（Buddy System)，罵他們不理會阿拉伯翻譯沒起床這件事。我聽見後面歐卡在悄悄問：「什麼是『身體制』？」
哈！這笨蛋把Buddy System聽成了Body System，由於大家都討厭她，竟沒有人願意跟她解釋互相照應的「夥伴制」不是「身體制」，由她獨個糊塗地「身體制」下去。
指導員罵完後，人人心情沮喪，這些天殺的阿拉伯男翻譯，又不是第一次出任務，分明就是不把指令放在眼裡，在指導員入內把總管大人請出來時，那幾個傢伙在後面竊笑說：「多睡了三十分鐘，不過換得一場罵，我就當他唱歌，值！」其他男翻譯們都忍不住對他們怒目相向。
總管出來了，翻譯員都反轉手臂挺胸而立，雙眼直視前方，等著洗耳恭聽一頓訓話。總管大人清清喉嚨，看得出來他在極力克制怒火，淡定的人還是被某些不可預料的事情擊垮了他的淡定，他沉穩地大聲問：「你們都知道洗澡間的作用，是不是？」
怎麼搞的？大清早就來個幼兒常識問答環節哪？翻譯員於是眾口一聲：「是！」
「那麼，你說說看，什麼作用？」總管一步跨到我面前，要我回答。我不禁詛咒安娜，早就跟她說了大清早這情勢不對，不要排在隊伍最前面，偏不依。現在可好了，要我回答如此白痴問題，萬一答的不是總管大人要聽的答案，還得當眾挨罵。
「洗澡間的作用當然就是洗澡。」我大聲回答，信心滿滿。
總管揚揚眉毛，也不說話，接著問：「那麼，廁所的作用呢？」他轉頭看著安娜。哈哈哈！原來這麼快詛咒就靈驗了啊？輪到安娜現世了，她皺皺眉，或許也在後悔沒聽我的話，只聽她猶豫著：「廁所的作用……」她期期艾艾，「廁所的作用……是用來，用來……大、小便。」
我跟卡洛忍不住噗哧一聲笑出來，她方才還在說卡洛、史蒂芬妮「言語愈來愈粗俗」呢！
總管大人瞪了我和卡洛一眼，臉上掠過一絲笑意，可是很快就消失，他正色、嚴厲地：「那麼，盥洗室的作用又如何？」直接問到卡洛臉上。
卡洛不慌不忙：「盥洗室的作用是洗臉刷牙，還有……」她轉而低聲補上一句：「化妝。」
近旁的幾個人忍不住爆笑出來，明明知道當前場面不應該這樣笑，可還是忍不住。然而重點不是這個，重點是，總管大人這下又怒氣沖天了：「好！看來你們都知道各種設施的作用。那麼現在，請回答我，為什麼澡堂裡有人拉屎盥洗室水槽有人撒尿？」
啊？如此噁心的場景？驚嚇太大，所有人面面相覷，怎麼會有人幹得出如此沒教化的事？這一天肯定毀了，可憐那些還沒刷牙洗澡的翻譯們，不知道屎尿橫流的是哪間盥洗室哪間澡堂？不知道今後刷牙、洗臉時對著水槽會不會反胃、噁心？
總管握緊拳頭怒吼：「這都在昨天晚上發生，今早有大兵來投訴，更別提廁所那好像已司空見慣的空礦泉水瓶！為什麼如此未開發的野獸行為在二十一世紀的今天還會發生？你們難道都不是文明人？」
其實，不用明說，我們都清楚這是什麼人幹的惡行劣跡，然而說出來就成了種族歧視，彼此只好心照不宣。我們原本的團隊從來沒有發生過這樣的事情，文明人都知道基本的衛生習慣，不會在那洗澡時洗澡水會瀰漫自己腳踝的開放空間留下一坨屎，也不可能在自己必須俯身近距離對著水管洗臉刷牙的長水槽裡，讓尿液橫流，尤其女生，更不可能達到那「高度」。
即便主管也明白事情的真相是這樣，然而為了公平，為了避免招來差別待遇的指責，所以全體翻譯，當然也包括女翻譯，都因為某個人或者某少數人的行為，而必須集體承受處罰。
「現在，你們馬上去清洗澡堂與盥洗室，還有撿拾廁所裡的空瓶子。我不管你們現在有什麼任務，為了公平起見，誰都不許例外。我二十分鐘後去檢視，如果不滿意，你們就得再次清洗到我滿意為止。」
眾人一聽，響起一陣嘈雜聲，憤怒的詛咒居多，當下就有兩個女翻譯脫口而出：「他媽的我不幹了，我辭職。」
我原本必須跟著C少校執行一項機密任務，少校的軍銜明顯比這總管高得多，現下總管要眾人去洗廁所，我該聽命於誰？更何況，我已經晚了十五分鐘。
正要找指導員說清楚的時候，遠處一個小兵大步疾奔而來，是C少校的近身侍衛，他一見到我就催促：「快走吧！C少校在等你了。」
指導員見我要走，立刻過來阻擾，我啥也不分辯，就留給小兵去跟指導員解釋。事情非同小可，總管一弄清楚找我的是什麼人後，馬上就放人，我頭也不回跟著小兵走了。
路上，跟小兵略略解說一下狀況，他也馬上露出極度噁心的表情。這次我算是非常非常幸運，居然可以不去清洗糞便，只可憐我那些美女同伴們，大概這輩子都沒想過會遭遇如此齷齪事兒。從前她們只聽我說過在某些任務裡的不堪處境，現在輪到她們親身經歷，才明白那類事件是多麼叫人生氣。
經過這些年這些事，我還會憤怒嗎？有時候我也會自問。然而不管怎麼思考也罷，我的答案還是一樣：面對一個你無法理解也無從理解的文明，除了沉默，還能怎樣？
本文節錄自：《隨軍翻譯：一本聯合國維和部隊隨軍翻譯者的文化筆記》一書，禤素萊著，寶瓶出版。
圖片來源：unsplash Chris Roe
