(一)二十世紀的上半葉，中國陷入科學落後、民主落後與經濟落後的貧窮惡性循環中。
一九五五年，一位世界頂尖力學科學家的回歸祖國，改寫了中國儒弱的歷史。
在被指控是共產黨員的陰影下，這位加州理工大學的講座教授憤怒地離開了內心喜歡，而自己又深受推崇的美國學術殿堂，踏上祖國的土地。他決心要把尖端的科技奉獻給「新中國」。
這一年他只有四十四歲，生命力最旺盛的年代。
在「中國要強大」的大目標下，他的建議立刻得到毛澤東、周恩來、聶榮臻等的全力支持。一九五六年十月展開了高度機密的火箭、飛彈、人造衛星等重大國防發展計畫。
試看以後幾年一連串的驚人成就：中國大陸成功地在－－
一九六０年十一月，發射了第一顆R-2飛彈。
一九六四年十月，試爆了第一顆原子彈。
一九六七年六月，試爆了第一顆氫彈。
一九七０年六月，發射了第一顆人造衛星。
每一次發射，都有他的心血；每一次突破，都有他那一群無名科學家的奉獻，他是把中國加速帶進「核子俱樂部」的一位大功臣。
一位美國國防專家沈痛地指出：「他回到中國的貢獻，縮短了中國核武發展二十年的摸索。」美國著名的「六十分鐘」節目，在報導錢學森的結論中指出：「如果錢學森的人生有不同的發展，今天，他可能是我國太空計畫的靈魂人物。」這位一度在美國受到羞辱的科學家，在七０年代，當加州理工學院要頒贈傑出校友獎給他時，他說過：「除非美國政府公開道歉，否則再也不會踏上美國的土地。」 這位早就「向美國說不」的科學家就是天下文化出版的《中國飛彈之父－－錢學森之謎》一書的中心人物－－錢學森博士。在作者張純如(Iris Chang，華裔作家)抽絲剝繭的敘述下，讀者可以其切地了解這位大科學家的一生。
(二)下面要寫的是幾個與他相關的附註：
近五年以來「遠見」雜誌每年與大陸的著名學府合辦兩岸交流的研討會。今年交大百周年校慶。我們於四月在西安與交大成功地合辦了一次「兩岸優勢互補」研討會。
在西安交大開會期間，我們參觀了他們傑出校友「錢學森圖書館」。在館中發現了一些他的珍貴史料：
(1)交大機械工程學院三年級成績：在那一頁紀錄上，有二十二位同學的成績，錢學森的九門學科總平均高達九０．四四。他鶴立雞群，比次一名的八四．五三高出甚多。
(2)投考清華留美公費生名單：錢學森投考的是航空機架(械)。他於一九三四年八月參加了清華庚子賠款公費留美，八十名應考，錄取二十名。他當然是錄取者之一，也是唯一赴美攻讀航空機械的留學生。如果他沒有赴美深造，也就無法在二十年後幫助中國發展飛彈與火箭。
(3)一九九五年西安交大命名「錢學森圖書館」：錢學森於是年十月寫了封親筆信(見二二頁附信)，以「現已年老體弱」婉辭親自出席。是年他已八十四歲。
(三)當錢學森是一位科學家時，他實至名歸地是一位在大陸上被尊敬的大科學家。
當他脫離科學範疇，呼應農業大躍進、鬥爭同僚、推崇特異功能、批判民運分子時，即使從最溫和的角度來看，他就變成了一個難以理解的「謎」。
多一分對科學精神的堅持，少一分對政治權勢的依附，應當是錢學森晚年最好的選擇，來避免「晚節不保」的陷阱。
如果科學歸科學，政治歸政治，那麼錢學森對中國的強大，在關鍵時刻，做出了最及時的貢獻。
當飛彈、火箭在戈壁沙漠升空的剎那，我猜測這已不再是錢學森個人內心的「復仇」，而是在中國大西北遼闊的天空上，他看到了國家尊嚴的躍升。
擁有了強大的實力，中國才可以說「不」。
