遠見雜誌要我交一篇回憶，以供它的讀者能瞭解一點我的經歷。其實，雖然歲月過去了幾十年，但是經歷卻並不複雜，甚至相當地單調、重複、「循環」。我之所以選擇了以下的一篇，理由就是，它的一句結語，三次有效。這句

八０年代初，我在歐洲。有一次，同行之間閒談起個人的經歷。我說：「我曾多次在田地(field)上工作過，」一個同行不明白我為什麼多加一個形容詞「多次」，追問道：「你的意思是不是，你曾一直研究場論(the

卡普里是那不勒斯海灣中的一個小島。義大利人心目中的卡普里，也許就像中國人心目中的世外桃源：自然幽靜、沒有塵世的污染。我訪問過卡普里兩次，一次是一九八三年，一次是一九八七年。一九八三年的初訪，目的純粹是

刻卜勒發現行星動這是橢圓的時候，喜不自禁，在他的手稿上畫了一個勝利女神，同時寫道：「……書已經寫成了，是現在被人讀還是等到將來後代才會有人來讀，對於我都無所謂了。也許這本書還要等上一百年才有讀者，要知

我每次回國以後都特別想講點什麼，很多東西彆不住。今天恰是我回國的第二天，所以這股勁是最大的（掌聲）。再過一陣就會被慢慢同化掉了（笑聲）。現在覺得不講不行。每次出國，一對比國外，說句不好聽的話，真恨不得