編按：曖昧一時確實能讓我們擁有一些美好的回憶，可是曖昧一世卻能推翻一切，同時也毀了你我。（本文摘自《你想在凌晨三點聽見誰的晚安》一書，以下為摘文。）
可能是因為我對你來說，只能算是一個偶爾的例外，卻又稱不上是最特別的一個吧！你在我耳邊說悄悄話的時候，我總是不由自主地心跳加速。你對我好，雖然說不上好到哪裡去，但那都是別人無法享受的特權。曖昧一時確實能讓我們擁有一些美好的回憶，可是曖昧一世卻能推翻一切，同時也毀了你我。
每次你淡淡地否認說這不是曖昧，你說你會盡力。我也會盡量說服自己，再等一等吧，或許愛情再醞釀一段時間更能帶出幸福的味道。但你從來沒說過這是愛情，當哪天我再也沒有動力，企圖從真相中掙脫時，或許我不得不承認這些年來所謂的感情交流，實際上什麼都不是。
你在適當的時機給過我快樂的假象，在恰當的情節裡用真情飾演了一個讓人為之動容的角色。說實話，其實這些年來，我也不是沒有享受過，但我搞不清楚，你羊皮底下的本性到底是善良還是殘忍？不然怎麼可以一直對我們的問題視若無睹？假裝你我之間從頭到尾都是一切安好的模樣？可惜呀，我始終無法臨摹你那套從容不迫的手段。我曾經恨過你很長很長的時間，後來你對我刻意地示好，讓我以為這一切會從和解中慢慢步向嚮往的愛情。可悲的是當我愈心軟，就愈逃不出你忽遠忽近的魔咒。難道是我一開始便誤會了你嗎？連這個問題我都摸不透答案，恰恰說明了你的想法依然是你藏得最深的祕密。逃不出你忽遠忽近的魔咒。難道是我一開始便誤會了你嗎？連這個問題我都摸不透答案，恰恰說明了你的想法依然是你藏得最深的祕密。
我不懂你，甚至終究走不進你心裡。
這些話，我本來想當著你的面說。我已經做好了你只會沉默不語的準備，唯有這樣我才能在轉身時，假裝瀟灑地說聲再見。但當你這次依然選擇用逃避去回應我最後的聲嘶力竭時，我再也騙不了自己了。那些為你點過的菸、買醉過的酒、努力替你編織出來的藉口，原來統統不值得。為了一個答案、一個解釋、一個肯定，或許這些年來我們都沒有跟愛扯上任何關係，我跟你只是習慣了彼此互相浪費。因為只要我們還可以證明自己有「付出」的能力，才能告訴自己不算活得太像一個廢人，這樣的話一切都說通了吧？我們只是不斷地想從彼此身上得到一些自我肯定的價值，因為對方的存在就是最好的證明。
可能我們是彼此的鏡子，凝視著對方的眼睛也只是為了看清自己的倒影。我們想反覆證明自己值得被愛、還有能力去愛，才算得上擁有一個正常的人樣。誰都可以隨便誤會，你也不會阻止誰去對號入座，因為你的愛從來沒有打算分配給眼前這個對象。
你問我為什麼要把一切說破？或許這就是我跟你的差別吧。一開始我想要答案，後來愈拖愈久、愈拖愈沮喪，最後我只是想要個解脫而已。即使那些寫給你的詩變成了喃喃自語的獨白，被誰拒收了之後，成為了無人認領的無主情話，我都無所謂了。在感情裡，「我愛你」這三個字必須一式兩份，但「再見」才是愛在謝幕時最優雅的儀式感。所以如果這是一個流行離開的世界，那我唯有學著怎麼去做一個擅長道別的人。
大概這些年來，你都只是享受跟我一起浪費感情跟時間的感覺，而我只是不小心把這一切都當真，才會誤會我們之間的化學反應大概是愛，又以為我們或許還沒錯過什麼美好的未來。
可能你一直都沒有發覺吧？我的退出是我親手一點一點地鋪墊出來的。我在某個晚上一如以往地跟你說了晚安之後，你傳來的訊息再也沒有出現「已讀」二字。從前一句晚安後面藏著千言萬語，如今同樣的兩個字在這個瞬間卻比任何時候的道別都更目斷魂銷。
凌晨1：49了，
攢夠了失望就為自己買一次離開吧，
畢竟愈接近絕望，就愈無法換來溫柔或挽留。
