雖然我想積極正面地面對人生，但身體狀況好的時候和不好的時候，差異可說是非常明顯，總還是會有什麼事都不想做，只想發呆一整天的時候。
以我來說，最明顯的就是起不了床。並不是還在睡覺，而就是不想起來。就算勉強自己起床，雖然具有意識，但還是處於一種倦怠的狀態。
當我開始覺得電視聲很吵時，通常亮起的是黃燈，如果連喜歡的音樂都不想聽，對周圍的回音也感到很厭惡的話，那麼，亮起的就是紅燈了。
這時候即使只是一點點的刺激和困難，我也沒有辦法應對，有點類似計時器轉得太過，而指針壞掉的感覺。
嚴重時，我可能會在床上睡個五至六天，可能幾乎都沒有吃東西。雖然肚子還是會餓，但即使想起來吃東西，也很快就會放棄。就像這樣，整個身體的狀況都很差。
我沒有辦法好好地說明失智症的感覺，如果要比喻的話，大概就像是書架上原本整齊擺放的書本全都東倒西歪一樣，雖然書本確實放在那裡，但就是散亂不堪，無法整理。
澳洲的失智症當事人克莉斯汀．布萊登（Christine Bryden）則是以「彷彿在雲霧裡生活」來形容。
正因為如此，我們非常容易感到疲憊。
最近，無法提起精神來讀書的日子越來越多，尤其是閱讀小說，對我來說更是困難，忘了前面的部分，就沒有辦法將故事繼續讀下去，甚至連書中的人物我也無法記住。
此外，因為我的目光不會自動移到下一行，如果我自己沒有意識到這一點的話，就會一直在同一行文字上打轉。
看電視劇和電影時更是如此，如果無法了解其中的故事，就算看了，也不會覺得有趣。
如果是每一集的敘述模式都大致固定的劇集，還稍微可以感受到樂趣，但這陣子，我也幾乎沒看了。
當身體狀況不佳時，我會不停地鑽牛角尖，一直往壞處想，沒有辦法停下負面的念頭。
不過，人都會有只靠自己的力量，就沒有辦法處理的事嘛！所以，那時候我就乾脆什麼都不做，只管等待狀況恢復。在安靜的地方，不掙扎也不勉強，不驚慌也不失措，反正就是靜靜地等待，相信一定會有重新恢復活力的一天。
我必須相信，自己活在這個世上一定有其目的。
此時，我特別推薦星野富弘的詩畫集，它能夠療癒我的心，並給予我活下去的力量。
會感覺到痛苦 是因為活著
會感覺到煩惱 是因為活著
會受到傷害 也是因為活著
我現在 實實在在地活著
（「一藥草／因為我活著」）
得到憂鬱症的人和思覺失調症的人通常也是這樣。失智症患者常被誤認為是「懶惰的人」，但事實上並非如此。
我認為，即使有一些不努力的時刻也無所謂。
正如同星野富弘所說的：有煩惱就是活著的證明，就好好地煩惱吧！
本文節錄自：《開始忘東忘西的人生：即使得了失智症，我也想要試著一個人生活，絕對不要放棄人生》一書，佐藤雅彥著，希沙良 KISARA譯，出色文化出版。
