「為什麼要來大陸？……專業經理人是沒權利說NO的。」思索良久，來自台灣的生產經理艱難地吐出幾個字。
如同策士一生忠於一個君主，大企業經理人把半生歲月貢獻給企業，當公司畫起國際化的鴻圖，也畫進了他們遠離家園的命運。
他們的心情糾纏複雜。
「覺得到大陸有利公司發展，也相信這公司有前景，就願意把自己的career(生涯)和公司結合。」台灣國際標準電子一般會計部經理，也是兩個孩子的母親，羅君佩踩著冰雪，淡淡地說。
「我們不過是抬轎人，坐轎的是老闆，功勞頂多歸工頭(台灣派去的總經理)，」已經到大陸兩年的經理人怨歎：「一將功成萬骨枯！」
當成服兵役
企業到大陸發展，勢不可免，而專業經理人不管走到哪個公司，都不免要面對同樣的問題。「你總要使自己具備大陸的工作歷練。」瀋陽阿爾卡特電訊經理王筱繁，剛接完妻子從台灣打來的電話，心裡還掛著半歲大的兒子，定定神說：「就當成在服兵役吧！」
而他們的生活，也果真單調一如部隊。
不同公司、不同城市，大企業在大陸的經理人機械式的生活，都沒有兩樣。清晨七點多到工廠，五點下班，五點半一定全體準時回到宿舍吃飯。晚上除了加班，就是泡茶、侃大山(瞎掰)、看電視、打橋牌(公司嚴禁打麻將)，然後熄燈睡覺。他們喜歡加班，「休假比工作更痛苦。」常被同事戲稱「一個老和尚帶群小和尚」的捷安特中國總經理鄭寶堂搖搖頭說。
他們最常用來形容大陸生活的字眼，是煩悶、枯燥、辛苦和想家。
假日中午，照例到工廠加班的捷安特台灣幹部，零零落落回到宿舍進餐。發現來了台灣朋友，沒有例外地，開口便頻頻抱怨日前關於台商在大陸婚外情的調查，無端讓他們在台灣的妻子終日惶惑。
絕不像外界想像的多姿多采，這群經理人在大陸壓力之大，超越其他台商，許多人鎮日菸不離手。要生產行銷，讓公司上軌道賺錢；要折衝尊俎，搞好與中方和各政府單位的關係；還要謹言慎行，建立公司形象和產品信譽。
大企業派遣幹部到大陸，三令五申禁賭禁婚外情，而這群經理人戰戰兢兢，更超乎公司規定，KTV及色情場所，絕少涉足，部分在大城市裡的幹部，甚至連台商聚會都不敢參加，「成員良莠不齊。」上海一位台商經理說。
幹部們同進同出、互相照顧，也形成互相規範的同儕壓力，「哪有辦法歪哥(指婚外情)？」晚餐後，正在玩接龍的北京統一幹部笑成一團。
牽掛家庭
生活環境的不便，也讓經理人安於機械式生活。許多經理人擔心感染肝炎，即使出差，都盡可能忍著飢餓回宿舍才吃飯。上海統一的五個幹部先前住在飯店，無法承受大陸餐廳多油鹽味精的料理，竟人人高血壓。後來買了宿舍，由生產經理吳惠民掌廚，情況才好轉。
家庭是經理人最大的牽掛。經理人在大陸，一方面要面對種種不可預知的突發狀況，一方面擔心一家老小和妻子心頭的疑慮，「真的快瘋了，」一位主管業務的經理人暗啞著嗓子，敘述正面臨的家庭問題：「隔得太遠、太久了，沒有第三者，但彼此都變得很難溝通……。」
如果說投資風險，是大企業邁向跨國企業必須克服的關卡，期許自己足偽篕琱H的專業經理人，也必定得突破海外派遣的種種適應問題，包括自己的能力和家庭問題。
他們常常羨慕日商可以舉家外派，事實上公司也鼓勵並出資讓幹部家人同來，卻也知道小孩在大陸上學成問題。日前，北京與上海各有一個台商，忍痛讓太太帶著就讀當地小學的孩子，轉學回台灣，因為學校要他們在毛澤東百歲誕辰時，作文追念這個台灣評價全然相反的人物。
遷就不得不兩地相思的現實，他們倒也逐漸發展出另一種生活情趣。還在建廠中的昆山統一，總經理蕭逢時規定假日集體出遊，一行十二個人，開著麵包車(廂形旅行車)到處遊山玩水，也成為「茶壺通」，「免得大家胡思亂想。」蕭逢時有太太同行，特顯神情開朗。上海統一的鄭永哲蒐集奇石，每到假日便帶著高倍放大鏡，往玉石市場報到，他的室友、總經理曾文良笑他：「三更半夜睡不著，還爬起來為石頭打磨、上油。」在鄭永哲的影響下，伙伴們也對玉石頗有研究。
茶壺、古董、字畫，成了經理人的精神寄託。宿舍裡沒有好音響，也有樂友開始可以找到音樂廳，欣古典音樂。
儘管有名山勝水、玉石字畫為伴，但經理人的心情，都是普遍數著慢頭、等待「退伍」。
管理制度的困境
部分經理人認為大陸之行，收穫豐富。「格局變大，判斷也更精準。」原本負責總公司速食麵業務的北京統一總經理張勝洎指出。而原任巨大資材部經理的鄭寶堂，被巨大董事長劉金標稱讚為「簡直像變了個人一樣」，他滿自豪能「證明看來草草(土土)的自己，有主持一個廠的能力。」
問題是，並不是所有的經理人都有這樣的感受。
「我們拚死拚活成就了公司，但自己成就了什麼？」一位經理人情緒低落地表示，儘管到大陸可以多領四、五成的薪水，但此地的經驗都不能適用於台灣的工作。一般大企業對派到大陸的幹部，仍採重罰輕賞，有錯可能被革職或冷凍，但有功卻無助於升遷，讓經理人深感不值。
連被視為「坐轎人」的總經理們，也並沒想像中的意氣風發，「在這裡人人稱你總經理，有司機有配車有秘書，回去什麼都沒有，兩三年不在，別人都升遷了，自己還是坐原來的位子。」一位總經理苦笑。
大企業投入大陸市場，時間仍短，正忙於開疆闢土，還無暇顧及管理制度的完整性，對於派至大陸的經理人，如何公平考核、適切獎懲，一般仍未明訂，讓後續即將外派的幹部心生猶豫。而預料一年半載，當第一批幹部大量返台之後，問題將更形激化。
「總不能只有鞭子，沒有紅蘿蔔吧？」許多經理人都這麼期待著。
這也是企業國際化的另一個課題。
