面對眼前半身癱瘓、不時抽搐,無法坐上診療椅的老翁,只見負責幫他診療牙齒的施建志,為了服務病患,竟雙膝一跪,用極度不符人體工學的扭曲姿態為病人看牙。拿著器具的雙手,還得隨時注意,不讓老翁顫抖且不聽使喚的雙顎給咬傷。
肢障病人也能坐著看牙
雖然這只是例行性的檢查,但幾個簡單的步驟,卻讓這位行醫近40年的牙醫師,額頭上冒出了豆大的汗珠。好不容易整治完竣,三、四位全副武裝的護理師,神情才敢露出一絲鬆懈。
接著大伙又費盡一番功夫,將老翁送上復康巴士,此時同樣也是護理師的施太太對大家說:「大家喝口水,下一個是腦性麻痺的病人,等一下就到喔。」
看牙,原本就是費時費力的專科,但對於擁有上百位癱瘓、腦性麻痺、自閉、唐氏症等身障病患的施建志診所來說,看診又更如親臨戰場般地工程浩大。
因此很多牙科診所多半不願意,也無力接收身障病人,因為很容易拖緩看診速度,若和牙齒美白和植牙相比,利潤又簡直是天差地遠。但建志牙醫診所,打從1980年開業的第一天起,36年來,就專接同業眼中的「燙手山芋」。
今年65歲的施建志,自台北醫學院牙醫系畢業後,曾在台南的陸軍804醫院服務,當時就常聽到身邊長者埋怨,自己不良於行又滿口爛牙,上門看牙,常被視為「大麻煩」。
於是看不下去的施建志,後來回到社區開業,一開始就設有老人牙科門診。雖然診所打的是「老人門診」,卻吸引了不少身障者的家屬前來詢問,「你們有看肢障的嗎?我們跑了很多地方,醫生都說『沒辦法』。」這一聲聲的詢問,又讓施建志的正義感燃燒了起來,又開始接收各式身障、智障的病人。
但這股為弱勢相挺的舉動,可是苦了自己。畢竟,要為這些肢體不聽使喚的病人看牙,施建志得費盡苦心,除了看診的姿勢得極盡牽就,他也曾想過,從國外購置一座專為肢障朋友看牙設計的輪椅升降台,利用機台夾住輪椅,讓病人得以坐在輪椅上就可以仰躺看診。
但偏偏,這機台在30多年前,一座就要價300多萬元,礙於經費,只好作罷。
但施建志並不氣餒,自己動腦筋開發了一套可以抽、接病人口水的器具,自己則想辦法調整出最適姿勢,讓肢障病人,也能坐著看牙。
力推弱勢族群門診正常化
2000年時,在台南啟智學校的邀約下,施建志赴校替智障同學義診;他也特別前往日本,學習替自閉兒、唐氏症兒童看牙的技術。
「這不僅是牙科專業了,還得懂這些孩子的內心世界,才能按捺得住他們。」施建志回憶說,曾有一個自閉兒被媽媽拖著來看診,怎麼樣也不願意坐上診療椅,別的醫生都建議施打麻醉劑,但施建志擔心風險,不想這麼做。後來,他足足花了半年的時間和這位自閉兒溝通,才順利地讓他看診。
開業36年進入特殊需求牙科約16年的施建志,在啟智學校的義診後,經過奮鬥後,終於讓醫療團進駐學校,得以使用健保,同時還在成大醫院推動成立特殊需求牙科示範中心,針對失智、常照臥床的病人進行服務。
不過,要讓弱勢族群看一般人的門診,除了制度外,民眾的偏見,亦是一道極需衝撞的門檻。
有一次一位身障小朋友看完診後,下個病人是名老師,孰料這位老師竟拒絕和前一個病患坐同一張椅子,這著實惹惱了施建志:「你為人師表,應該要有教無類,怎麼可以連看牙都還排斥身障!」施建志強調,雖然這是特例,但癥結是如果連老師潛意識都會歧視,代表社會中暗藏著更多排斥弱勢團體的現象。
施建志更努力推行弱勢族群的門診正常化,目前全台啟智學校幾乎都設有牙科室,身障兒的口腔保健終於向前一大步。
為了讓更多牙醫有能力診療身障人士,他還在成大開課傳授經驗:「雖然比起植牙的講座,我們身心障礙口腔醫學的課程,人氣少了很多,但能多教一個算一個。」
值得一提的是,施建志的兒子施文智,今年才33歲,也深受父親薰陶,台大牙醫系畢業後,先在台北看診,現在也回到台南,專攻兒童牙科。
「我一個早上可以看『千歲』,兒子則連百歲都不到,但都有難度啦!」提起和兒子一起看診的感受,施建志的調侃聲中,聽得出驕傲。
畢竟,對於這對父子檔來說,把別人不想看的病人治好,就是最大的成就。