異鄉變家鄉

亞弦／我是台灣的「世祖」

河南人，民國二十一年生。早期在軍中從事文藝創作，為台灣現代文學創作前輩，現任聯合報副總編輯。

人家從軍是熱血沸騰，我是胃在燃燒，餓極了才從軍。

那時我是流亡學生，跟著學校從河南一路跑到湖南，我們餓了好多天，有的同學死在路上。一進城裡看到張貼大字報，套紅大字寫著「有血性有志氣的青年到台灣去」，我就跑去看，那邊正好煮了一大鍋肉，想想有東西吃不要走了，就報了名從軍了。

招兵站的人告訴我們，台灣這地方好得不得了，一年四季都是春天，臘月天還可以吃到西瓜；而且一到台灣，每個人還可以發一條美國軍毯，這誘惑很大。我就這樣坐了最後一班火車的火車頂上到了廣州。

我是坐一艘五千噸的「忠民號」來台灣的。船上很擠，我擠在甲板上，暈船是吐得一蹋糊塗。我們在高雄下岸，一踏地，想台灣是一個島，就踮起腳，以為這樣就可以看到島的全部，那時根本不知道島是什麼樣子。人家給我們吃黃香蕉，我說要青的，比較新鮮，哈哈哈，真土！