十一月底的布拉格，令人不安。
溫徹斯廣場上的氣溫零下五－十度，學生和工人二十四小時守護著鮮花、臘燭、標語圍繞的雕像台。不論白天、黑夜總有幾十至幾百人圍著看標語，聽隨興站到廣場中央的人發表議論，或靜默，或鼓掌叫好。
沿著廣場前的大街走下去，來往路人行色匆匆，與世界上任何大都市的人潮一樣，周遭的事物，包括數十碼外廣場上熱情與緊張的情緒，似乎無法感染他們。卻也有人不時駐足，細讀大街、小巷、地下車站、建築物和車廂裡外，到處貼滿的反政府海報，和一張張影印的小字報。
熱鬧的總部
鬧區裡，建築物依舊灰黯、破敗。最大的一家百貨公司，櫥窗裡熱鬧地裝點了閃爍的小燈泡，裡面人潮洶湧，貨架上貨色充裕，都是製作粗糙的低級品，價格卻頗驚人：一件普通的太空衣標價七百元，一架十九吋黑白電視三千元，而捷克一名有經驗的工人，月薪不過三千元。購物的人潮似乎怡然自得，在一列列的付款隊伍裡，耐心等候。
一座老舊的戲院充做反對組織「公民論壇」的總部。進出的人潮比百貨公司還熱鬧。大廳裡，分發海報、資料的服務台前，長龍幾條。裡面的小廳，要亮出證件經過准許才能進入，卻照樣擠得難以轉身。打電話的、找人的、議論的、搬東西的……熱情有勁，忙亂無序。
地下室的小劇場裡，「公民論壇」正在開記者會，站著的、坐著的，擠滿了兩、三百人，五、六台捷克的、外國的電視轉播機架在台前。幾條街外，政府新聞中心剛剛結束了一場記者會，四、五十人，一台捷克電視轉播機冷清地立在會場中。
「要換錢嗎?」
走出「公民論壇」，街上不時有人猥瑣地欺近身邊，一聲聲地問：「要換錢嗎？」在這兒，官價一美元兌九．七克朗，黑市可兌到二十，甚至四十克朗。
到國會大廈要求採訪國會議員，前來接待的兩位紳士衣冠楚楚，表情嚴肅：「有官方邀請函嗎？沒有？請到政府新聞中心登記。對不起，這兒不能問話、不能照相。」
成立才兩週的大學生聯合互助會占用了共青團的辦公室，問人：「共青團搬到那兒去了？」沒人知道。辦公室裡同樣人進人出，氣氛緊張忙碌。角落裡堆滿了睡袋、毛毯，「我們聯絡外地學生，支援示威，累了就在這兒睡，兩個禮拜下來，已經人人筋疲力竭。」可是熱情的學生聽說遠客來訪，送上咖啡、蛋糕，甚至紮著緞帶的鮮花；「請告訴外面的人，我們正在革命！」
十一月底的布拉格，興奮、希望，揉雜著緊張、敗落，就像街邊一面破牆上並排貼滿兩種截然對比的海報：「慶祝工農兵革命勝利！」和「要自由選舉，自由經濟，不要共產黨專政！」布拉格在蛻變中，「矛盾」是它的寫照。
