活動免費報名 活動免費報名 12/20顏宗海醫師教你避開食安陷阱

張忠謀自傳:他如何在內戰亂世中考大學,又決定赴美念理工?

遠見編輯部
user

遠見編輯部

2024-11-25

瀏覽數 2,850+

台積電創辦人張忠謀。魯皓平攝
台積電創辦人張忠謀。魯皓平攝

喜歡這篇文章嗎 ?

登入 後立即收藏 !
00:00
00:00

張忠謀自傳下冊重磅推出!「天下文化」彙整上下冊也已於15日啟動預購。《張忠謀自傳(上冊)》中,1948至1949年的國共內戰時期,就許多中國人而言是一段難忘的歷史,對當時中學畢業的張忠謀來說,更是人生重要分界點。他如何細數亂世中考大學,隨後又被迫中止學業從上海逃難至香港的回憶? 多年後回顧,他如何認可當年倉促中赴美念哈佛的決定?(本文節錄自《張忠謀自傳(上冊)》一書,作者:張忠謀,以下為摘文。)

逃不出內戰的陰影 

1948 年初,內戰戰場在東北,對上海居民來說,戰場還遠得很,而且大家對國民黨的最後獲勝仍有相當的信心。對我來說,第一聲警鐘在一個晚春的夜晚響起。那晚父親邀了幾位學術界朋友在家晚餐,有一位是當時的立法委員。我在十五、六歲後,父親在家設宴常囑我作陪,父親的用意是讓我聽聽成人的談話,所以那晚我也列席。父親和友人縱論時局,有幾位竟對當時內戰情勢相當悲觀,論調與當時報章所載很不相同。那天晚上的談話,使我既驚心又開始擔憂,內戰的陰影自此籠罩我心。 

1948 年下半年,戰局急轉直下,共軍席捲華北,咄咄逼向長江。那年夏天又有金圓券的浩劫,國內的惡性通貨膨脹,已是多年的積弊,隨著戰局惡轉,物價上漲已到一天數倍的不可收拾狀態。但是直至那時,人民尚可合法持有黃金或美鈔,以資保護儲蓄。在 1948 年夏天,政府改革幣制,把法幣改成金圓券,同時嚴禁人民持有黃金或美鈔。民眾手上的黃金或美鈔均得限期兌換成金圓券。大家對金圓券沒有信心,只得買房地產,上海房地產價格因此一夕之間上漲數倍! 

就在這個亂世中,我從中學畢業了。畢業那晚我和幾個相熟同學慶祝,大家喝了不少酒,盡情地叫喊,盡情地歡樂。夜已闌,我們漫步到黃浦江畔,大家湊了點錢,租了一條帆船到黃浦江上遊江。滿天繁星下,遠遠的上海如醉如夢,是我們醉了?還是上海醉了?同遊中一人,乘酒意跑到船頭大喊:「黃浦江,我們還能在這裡住多久?」大家大笑和之。這樣的豪情,以前、以後都不曾再有。 

在亂世中考大學 

但是亂世歸亂世,在 1948 年的 7、8 月裡,絕大多數的上海高中畢業生還是考大學。但是我讀什麼呢?文學的念頭已被父親打消,理工的興趣打不起來,於是父親說:「你還是讀商科罷,也許我還可以教教你。」於是,我投考了滬江大學銀行系,和交通大學工商管理系。放榜時居然兩個學校都榜上有名。

滬江在當時被認為是第一流的文商科學校,而且是父親的母校,我便決定入滬江。滬江在楊樹浦,從上海市區去,要乘一小時左右的電車和公共汽車,走讀不便,而且我很喜歡在南開住宿的團體生活,於是決定住宿在校。校園環境優美,其中一角還有一條河穿流而過,許多同學常在黃昏到河畔散步。 

可惜我在這個優美的環境只待了兩個多月,在這兩個多月內,戰情更為惡化,共軍已逼近徐州,國共對峙在徐蚌區域,徐蚌會戰有一觸即發之勢。上海人心極度緊張,房地產價格隨戰局的緊張一落千丈,幾個月前在金圓券幣制改革時一夕上漲幾倍,現在一下子跌到原來價格以下。這個極富諷刺性的悲劇,使多少人傾家蕩產! 

再度避難到香港 

父母親的心情在這期間極度低沈,多年來的希望和夢想,面臨破碎,而且這次再要逃難將和過去大不同。過去逃日本人的難,心中抱著最後勝利的希望和信心,這次卻不知道什麼時候可以回來了。父親本有不走的意思,但是經過與知友商量,左思右想後,覺得留下來的風險太大,決定還是以走為是,他尚有職務在身,不能立刻走,就先送祖母、母親和我帶了幾件隨身行李,登上往香港的船,我們離開上海時,已是許多人急著要逃難的時候,父親好不容易才為我們買到三張船票,祖母、母親和我擠在一個小艙房裡。 

赴美讀書是唯一出路 

在上海的最後幾星期,全家忙著逃難,根本無暇想到未來的問題。到了香港,我的第一個大憂慮又是求學問題,我過去的計畫已經粉碎,不但回上海重入大學遙遙無期,而且經過大陸政治、經濟體制的改變,讀商科還有前途嗎?父親到了香港以後,就很堅決地認為我必須讀理工,畢業後才能謀生。

到哪裡去讀理工呢?香港那時只有一個香港大學,非但理工不強,而且整個學校也不太被看好,在逼不得已下,父親認為我只有一條路:去美國讀大學,他還有能力供給我第一年的學、雜、生活費。至於一年以後,要看他在香港的情形如何,而且我在比較習慣美國環境以後,應該可以申請獎學金,或半工半讀。母親很坦白地對我說,即使我第一年的費用,對父親來說已是一個沉重的負擔,「幸而你是獨子,不然我們不會有能力送你出國。」 

就在這樣的情形下,父母親決定送我出國了。三叔張思侯先生那時已在波士頓東北大學任教授,他替我選擇申請入哈佛大學,為什麼選哈佛大學呢?第一,哈佛是舉世聞名的學府;第二,哈佛在波士頓,三叔可以就近照顧我,但是波士頓還有一家也是舉世聞名,而且專長理工的學校:麻省理工學院。 

第二屆遠見ESG醫療永續獎 說明會現正報名中>>詳細報獎方式、獲獎亮點分析

為什麼在父親已明明告訴三叔我要讀理工後,他還是不替我選擇麻省理工呢?關於這點,我後來問三叔,他笑說:「我知道的你,是在重慶南開的你,那時你熱愛文科,後來我又聽說你要讀商科,一直到你到香港才聽說要讀理工,我想你應該有時間漸漸建立自己的興趣,與其急急地把你插入非常專門的麻省理工,不如讓你在哈佛有一個緩衝時期,何況,哈佛的理工科也是頂尖的,只是不如麻省理工那麼專門而已。」 

三叔真是料事如神,他的判斷百分之百正確,即使從幾十年後的現在回顧,哈佛一年是我一生中最興奮、最有意義、最難忘的一年。 

父親和我當時對三叔為我選擇哈佛都沒有意見,父親是銀行人,知道哈佛的名聲,但不大知道麻省理工,我那時雖知道麻省理工,但也以為哈佛的名氣大得多了。 

人生的重要分界 

1949年7月,我剛滿十八歲後的十二天。在香港啟德機場,我在父母叮囑聲、同學惜別聲中登上汎美航空班機,起程去舊金山。起飛後,我在飛機上寫那天的日記: 

凌空而起,悵然回顧,香港已在雲霧中,香港半年,真如一夢,夢中明知是夢,只覺可笑而已,然而夢後回憶,竟有十分的淒涼味。八時天色漸暗,飛行在雲層之上,四顧茫然,六年前初入南開中學的鄉愁,又驟然來到我心,我從未離家如此之遠,也從未計畫離家如此之久,如今遠涉重洋,要到一個陌生的國家去,展望前途,渺茫之極,怎不令人感傷呢? 

幾十年後讀這篇紙頁已黃的舊日記,當時的心情,猶如昨日。 

許多年後回顧,十八歲在香港的七個月是我人生的重要分界,我的舊世界隨大陸易色而破滅,新世界正待建立,香港以前,我和千百萬與我相似年紀的青年一樣,一心預備在國內求學、做事;香港以後,我走上長居國外的第一步,香港以前,我想從商;香港以後,開始一生的科技生涯,香港以前,父母親是我的天地,我事事都倚賴他們;香港以後,我發現父母親已不能幫助我,我只能倚賴自己了。 

《張忠謀自傳》全集,作者:張忠謀,出版:天下文化,出版日期:2024.11.29

《張忠謀自傳》全集,作者:張忠謀,出版:天下文化,出版日期:2024.11.29

你可能也喜歡

AI教父黃仁勳的創業領導成功之道
數位專題

AI教父黃仁勳的創業領導成功之道

AI晶片巨頭輝達(NVIDIA)執行長黃仁勳勢不可擋!1993年創立輝達以來,公司市值近來創下歷史新高,黃仁勳身價更是破千億美元榮登全球前15大富豪。隨著Computex 2024登場,他帶來的A

請往下繼續閱讀

登入網站會員

享受更多個人化的會員服務