張忠謀自傳下冊即將於月底重磅推出！「天下文化」彙整上下冊也已於15日啟動預購。《張忠謀自傳（上冊）》中，他回憶自己中學畢業後的年少日子，曾歷經一次不平凡的旅行。因為那時正值日軍占據徐州，年方11歲的張忠謀與全家人花了50幾天一路從上海漂泊至重慶。中途曾冒死穿過戰線，過程令他永生難忘。（本文節錄自《張忠謀自傳（上冊）》一書，作者：張忠謀，以下為摘文。）
冒死橫過戰線
1943年3月下旬，我們自上海出發，出發時只知道大概的途徑，至於整個旅程要多久？用什麼交通工具？路上住什麼地方？都只有父親打聽來的不完全、又不確定的情報。旅程的第一段是最可靠的一段，就是坐火車到南京，再轉火車到徐州。徐州那時在日軍手裡，但很接近國、日交戰的前線。通過徐州後的目標是洛陽，洛陽在國軍手裡，所以自徐州到洛陽，要穿過戰線。
從徐州到洛陽，我們用盡各種不同交通工具，能搭卡車時搭卡車，有黃包車或三輪車時搭黃包車或三輪車，沒有任何車輛時就走路。穿越前線時，我們當然選擇一段無戰事的前線，但也絕不擔保一定不會有槍砲，那一段是完全走路的。
從徐州到洛陽的旅程花了好幾天，每晚或在小旅店、或在小店、或在廟宇投宿。
戰時在接近前線的地方，常有軍隊來檢查旅客，記得有一天晚上，來檢查我們的居然是國軍，父母親的笑容在離開上海後，第一次顯露出來了！
洛陽是古都，也是我們到自由中國的第一個大城市。我們在這裡休息了幾天，也順便去尋訪古蹟。從洛陽到西安有火車，但這一段還需冒一個險。因為火車經潼關時，日軍的砲位正在黃河的對岸，聽說每月總有好幾次要對火車射擊，所以鐵路局派在這段行走的火車，都是最舊的火車，即使被擊毀，損失也不致太大。這一段路程號稱「闖關車（闖潼關）」，都在晚上行駛。記得我們乘「闖關車」那晚，到了危險地段，火車速度突然增快，車廂全黑，雖擠滿了人，但大家都屏住氣，突然無聲，耳中只聽到火車瘋狂前進的卡搭搭、卡搭搭聲。過了一會，火車緩慢下來，車廂燈光復明，大家知道危險期已過，興奮地歡呼起來。
從洛陽到西安要經過黃河平原，少年最深的印象是：在戶外停留不久，臉上、衣服上就是一層黃沙。黃河平原是許多朝代的發跡地，也是古代兵馬馳騁之地。那時我已讀了一點歷史，從火車窗口眺望，常有懷古之情。
在西安，我們住在西京招待所，這是離開上海後，第一個比較舒適的旅舍。 西安有不少名勝古蹟，我們也去附近的華清池，重尋千年前唐明皇和楊貴妃的遺跡。那時大家對「西安事變」記憶猶新，我們也去訪尋事變的遺跡。在西安又住了好幾天。
西行至此，下一個目的地是成都，從西安到成都沒有鐵路，只能乘大卡車。 那時的大卡車理論上只運貨，不載客，但司機常「捉黃魚 」，也就是偷運客人， 收費爲外快。乘客坐在露天貨物上面，非但顛簸得很厲害，而且如果不用力拉住綁貨的繩子，還有被顛出車外的危險。西安到成都的公路狹窄而且險陡，當時我深深地領會到「蜀道難，難於上青天」的道理，但是沿途山景極爲雄壯。
成都是古蜀國之都，對喜歡《三國演義》的我，當然又是一個喜悅的經驗。從 成都到重慶，我們坐公共汽車，那時已近最後目的地，我們都非常興奮。自上海到重慶，一共走了五十幾天，這是一個很辛苦的旅程，沒有好的交通工具，除了幾個大城市外，也沒有好的住的地方，但是我們終於由淪陷區抵達自由區，心頭有說不出的興奮。
寫至此，不禁把那次旅行與現代旅行作比較。現代旅行中，每 一刻的行程都預先計劃，每段的交通工具、住宿處都在充份掌握中，總要求最高的舒適和享受，與當時的情形真是天壤之別！過去的幾十年人生中，我早已旅行百萬里，但無論近年來的旅遊如何舒適、甚至奢侈，最令我懷念的、對我最有意義的、腦海裡刻下最深印象的旅程，還是我11歲時，從上海到重慶的跋涉......
