alexa
置頂

人一到,就再也離不開了!走進最美漁村「十八丁」

在馬來西亞的旅程
文 / 一流人    
2020-01-26
瀏覽數 38,800+
人一到,就再也離不開了!走進最美漁村「十八丁」
十八丁的過港錯落有致的屋頂。真文化出版提供
分享 Line分享分享 複製連結

從2013年我在馬來西亞霹靂州務邊做文化歷史保存相關的工作後,也開始留意「同溫城」。當時,十八丁(Kuala Sepetang)絕對是同溫城中最厚的一個,因為十八丁也有非常堅強的在地團隊在當地做社區營造的工作。所以,在實兆遠的服務之後,我們選擇到十八丁去。還沒到十八丁之前,我只知道幾個關鍵字:漁村、紅樹林、木炭、蝦米,而中間又有什麼故事?我非常期待。

就像之前的服務地點,如務邊(Gopeng)、實兆遠(Sitiawan)等,每個地名都有由來,而且通常是好幾個不同的版本。十八丁的名稱由來也一樣,在訪談的過程中,我們就問到好幾個版本。我最喜歡的有兩個,其中一個是跟馬來地名相關。十八丁的官方或正式名稱是Kuala Sepetang,所以按照慣例音譯的話就是「瓜拉十八丁」。「瓜拉」這個字是「kuala」的翻譯,意思是「河口」,意即這是一個跟地理環境相關的地名。在馬來西亞和印尼,有很多地名都有「kuala」這個字,所以從地名就可以知道這個地方一定在河口。

十八丁漁村的房子就建在河的兩邊。真文化提供圖/十八丁漁村的房子就建在河的兩邊。真文化提供

馬來西亞的首都吉隆坡,名稱由來也是如此。吉隆坡原名為Kuala Lumpur,其中lumpur 的意思是「爛泥」,兩個字結合起來,意思即為「泥濘河口」。而吉隆坡的發源地的確就是在兩條河的交界處。很多人都知道語言承載著文化,要認識和理解一個文化,勢必要透過語言。可是這句話真正的意涵是什麼呢?我覺得透過地名,很忠實地讓我們看到,語言、歷史、地理和文化的緊密關係,透過翻譯反而失去了原本的意境。

而十八丁的地名也有類似的狀況。Kuala Sepetang 當中的Sepetang,在馬來文中也有特別的意思,se 是「一」的意思,而petang 是下午的意思,所以sepetang 就是「一個下午」。據說當時從內陸城市太平到十八丁,因為交通不便,走路要一個下午才能抵達,於是取名為「sepetang」,而後直接音譯成「十八丁」。

十八丁的地標是這個寫著四種語言的Port Weld火車站牌。真文化提供圖/十八丁的地標是這個寫著四種語言的Port Weld火車站牌。真文化提供

關於十八丁地名由來的第二種說法,我覺得更有創意,話說當時這一帶有幾組私會黨,姓「李」的私會黨為了躲避追捕,而將藏身地改成「十八丁」,其中「木」拆成兩個字「十八」,而「子」用「丁」來代替。然而哪一種由來才是真實的呢?幾乎沒辦法考證了。所以,我們也只能當作聽聽故事,喜歡哪個版本就用哪個版本吧!

瓜拉十八丁是西馬霹靂州靠海的一個漁村。過去也是一個沒沒無名的傳統漁村,到是鄰近的內陸城鎮太平(Taiping)比較廣為人知,因為太平早期蘊藏豐富的錫礦,二十世紀末就開始發跡,所以太平很早就有華人礦工。而十八丁也因為錫礦的關係,慢慢發展起來,主要的原因是英殖民政府為了運輸錫礦,便在太平和十八丁之間建了鐵路。這一條鐵路建造於1885年,是馬來西亞半島第一條鐵路,如果鐵路還有保留下來,那麼到現在也將近130多年的歷史了。

從太平到十八丁大約是20分鐘的車程。一條路長驅直入,穿過一些小村莊、紅樹林之後,就表示我們快要到十八丁了。十八丁的老房子,起初是沿著十八丁河,依河岸而建所形成的聚落。從陸地上看,這些房子看起來就跟一般的房子沒什麼兩樣,但是如果從河上看,就會發現其實房子有一半是用木條支撐著,退潮的時候,偶爾看得到支架就矗立在河床上,而漲潮的時候房子就像浮在水面,頗有海上屋的錯覺。

十八丁漁村房子,遠看像是浮在水面上。真文化提供圖/十八丁漁村房子,遠看像是浮在水面上。真文化提供

河的兩岸都有人居住,在河的這一邊通常大家就稱作「十八丁」,河的對岸就稱作「過港」。以前「過港」的居民要到市區,必須坐船渡河才能夠到十八丁。所以,過港的發展一直很緩慢,有點像遺世聚落,只隔一條河,卻有著不一樣的風景。2013年,政府在兩岸之間建了行人橋,讓人和機車可以通過,此後,再也看不到撐船渡河的風景,但過港的居民生活條件也同步改善很多。

十八丁的過港錯落有致的屋頂。圖/十八丁的過港錯落有致的屋頂。

只是大夥兒聚在一起的時候,似乎也還是會緬懷過去的生活。在建造行人橋之前,過港可說是與世隔絕,因為交通不便,外地人很難進來,居民捕魚回來後也只能待在家中,最多就是到茶餐室喝喝茶、打個牌,婆婆媽媽就到鄰居家去串門子。晚上大門也都不用關,反正家家戶戶也都大同小異嘛!而現在,漫步走在過港,可以看到摩托車和腳踏車停放在各家門口。茶餘飯後,還是會聽到他們說起往事,不時加油添醋一番:「以前啊,覺得坐船很貴,我都是游泳過去的啊!」

我們走在過港,覺得這個地方很美。每一間房子都有自己獨特的設計,斜斜的屋頂,是馬來西亞常見的鋅板屋頂,用木頭搭建起來的梁柱,再用木板一片片釘上去形成牆壁。每一間房子因沿著河岸而建,所以彼此之間錯落有致,但又不顯得凌亂。這樣的建築充分和環境融為一體,讓我們讚嘆居民們與生俱來的智慧。

「台灣來的啊?來玩嗎?可以去坐船遊河出海啊!晚上還可以看螢火蟲。」來到十八丁,幾乎每一個人都會推薦十八丁出海遊,是這幾年發展起來的旅遊配套。既然都來到這裡了,一定要坐船才能真正體會十八丁的魅力。可是,問題是,碼頭在哪裡呢?這裡看不到路標,也沒有旅遊中心。這時候,就是要用最原始的方式,那就是問人啦!

「碼頭在哪裡?」

「在那邊。」

「哪邊?」

「對,你直直走,在一間高高的店面那邊右轉,然後再直直走,就會看到了。」

聽起來非常模糊的一段指示。我們第一次來,當時谷歌地圖也還沒那麼鉅細靡遺,只能硬著頭皮跟著路人的指示走。這一路上,一邊走一邊問,果然還是走到碼頭了。

如果不說,絕對不會有人發現這是一個碼頭。說是碼頭,也不過就是有個木頭甲板,然後幾艘船隻停在甲板邊。我們戰戰兢兢走上船,「噠噠噠」的馬達聲,船緩緩地滑出去,駛進了小十八丁河(Sungai Reba)。在河的兩岸,就是傳統木造房子,林立在河岸邊,特別的是每一戶房子門前停放著的不是車子,而是大大小小的木造漁船。這時,才發現原來我們真的到了漁村。

在十八丁每天都看得到的夕陽風景。真文化提供圖/在十八丁每天都看得到的夕陽風景。真文化提供

我們坐在船上,看著天邊的老鷹在高空中翱翔。漁船駛過形成波浪,水花被濺起,我們所有人幾乎第一眼就愛上這個地方。一間間木造房子安靜地矗立在水上,漁船停靠在屋前,從來沒想過,世界上還有這麼美的地方。此刻,我們都忘記了我們來這裡的目的,而深深被眼前的景色給吸引了。

在台灣,很多人都說台灣東部花蓮和台東的土地很「黏」,人一到就被黏住。我覺得,十八丁可能是因為河口的關係,土地的黏性也不遑多讓!十八丁也給我這樣的感覺,人一到,就再也離不開了。

本文節錄自:《我們在馬來西亞當志工:台灣大學生走入多元文化、看見自己的服務旅程》一書,王麗蘭著,真文化出版。圖/本文節錄自:《我們在馬來西亞當志工:台灣大學生走入多元文化、看見自己的服務旅程》一書,王麗蘭著,真文化出版。

分享 Line分享分享 複製連結
志工馬來西亞
您也可能喜歡這些文章
您也可能喜歡這些文章