想到空軍,多數人的直覺是「英勇、挺拔」,但一般民眾不知道的是,每趟動輒10小時的值勤任務,飛官們該如何在空中解決「方便」的需求?
中共海軍首艘自製航空母艦,週日通過台灣海峽駛入南海,國軍全程派機艦監控。雖然國防部並未正式公布我方派遣兵力的規模,但一般咸信,空中的主力是空軍第六聯隊的P-3C「獵戶座」(Orion)反潛巡邏機,運用機上的合成孔徑雷達,即使飛在海峽中線以東,仍然可有效監控共軍艦隊。
P-3C於前年底成軍服役,創下國軍多項紀錄:12架總價高達新台幣530億元,是國軍有史以來最貴的二手機。每架飛機基本編組9人,同時包括海、空軍,是國軍現役組員最多的飛機;甚至因為續航力可達10小時以上,因此每次長程任務,要同時派出兩組機員,使得全機高達18人,也創下國軍的紀錄。
P-3C的入列,固然使得海上巡邏監控能力大為增強,但因每趟任務動輒達到10小時,也使過去很少人注意到的「方便」問題浮出檯面。連國防部所屬的軍聞社,日前都特別介紹機員的甘苦。
答案是:P-3C固然戰力強大,但是想在飛機上「方便」,可是一點也不方便。
圖/P-3大幅增強國軍的反潛與海洋監偵能量,但組員辛苦程度也超越以往。聯合新聞網提供
有便盆沒儲存槽 自己「打包」帶走
洛克希德公司開發P-3時,機身沿用L-188「伊萊翠」(Elcetra)渦輪螺旋槳客機。客艙的前半段,是機上各項感測系統與武器的操控台,後半段則是組員的「生活區」,包括有兩張臥舖、一張四人餐桌,以及咖啡機等設施。乍聽起來似乎頗「豪華」,但考慮到組員人數眾多、飛行時間長,其實非常擁擠。許多組員只能帶著睡墊,在機艙的走道上打地鋪休息。
至於機上的廁所,包括一具尿斗,以及一個馬桶座:雖然外觀類似一般客機上的馬桶,但其實只是一個便盆,底下並沒有排泄物的儲存槽。在使用之前,必須先套上垃圾袋,使用之後自己再將廢物「打包」,落地後自己帶下飛機拋棄。因為過程實在麻煩又有點噁心,通常組員都盡量在出發前先行「解放」。
一趟10小時的任務不「大」,多數人都可以做到,但「小」就很難避免。對於女性機員來說,要學習使用原為男性設計的直立式尿斗,也是一大挑戰。
圖/P-3上的廁所,包括尿斗與便盆各一。軍聞社提供
尿桶翻倒 全機哀鴻遍野
在P-3之外,國軍另一種「大飛機」是C-130H「力士」(Hercules)運輸機。兩種飛機大小相埒(均使用4具T56發動機),C-130上又可能搭載其他軍民人員,如廁問題如何解決?
「所幸」C-130在台灣,一般飛行任務,航程通常都在1小時以內,因此問題不算太嚴重。不過,在每架C-130貨艙最前端的牆上,都掛有兩具不鏽鋼製的尿桶,可以供機員或乘客使用。尿桶旁邊有簾幕可以拉上,提供起碼的隱私,不過當然也必須用站姿。
如果長程任務,例如飛往南沙的太平島(單程約3.5小時),C-130會在右側機尾裝上一具外型類似箱子的活動馬桶:這當然距離舒適仍有很大距離,但至少底下有汙物槽,不必自己帶走。
各媒體主跑軍事新聞的記者,是C-130的常客,由於通常飛行時間不長,少有真正需要「解放」的機會,對於尿桶是否備而不用,大家都有點懷疑。
這個疑問終於在幾年前某次採訪中獲得驗證:C-130剛從跑道上「抬頭」,沒繫牢的尿桶就倒在機艙地板上:眾記者終於確認,原來尿桶是真的有在使用的!整個機艙頓時充滿「異香」,大家哀嚎連連,卻沒有開窗戶透氣的機會。當然不用說,接下來的航程,似乎比平常漫長許多。
等到回程登機,組員已經把機艙清洗乾淨,並且帶著苦笑,每人致贈一瓶飲料:這也是軍事記者圈不知凡幾的C-130經驗中,第一次有機上飲料可喝!
圖/C-130運輸機上的尿桶。空軍提供
直接由尿管往外排
另一種會長期滯空的軍機,是E-2C「鷹眼」(Hawkeye)預警機。E-2在機背上有一具龐大的雷達天線,飛在高空中執行任務,看得比地面雷達更遠。除了擔任「空中之眼」,E-2也是一個活動指揮中心,例如歷次山區災害救援任務中,由於直升機與地面的通訊,往往被地形障礙所組,此時空軍也會派出E-2,擔任通信中繼與指管任務。
E-2通常的續航時間是4小時,雖然不如P-3辛苦,但是機內空間狹窄,仍然頗為磨人。國軍E-2在機尾有一個垃圾桶,如果機員有「大」需求,可以比照P-3的例子,自行「套袋打包」──當然,大家會盡量避免去使用。
如果只是「小」需求,則直接用尿管排出機外:前艙的2位飛官,座位旁各自有一個具備喇叭口的尿管;後艙的3位雷達攔管官,則共用一具尿管。當然對女性機員來說,還是非常不方便!
早期的飛機上就有尿管設計:尿液在高空排出,立刻就散成霧狀揮發,因此不必擔心殃及地面人員。在飛機客艙不加壓的年代,尿管直接通往機外;但如E-2等現代化加壓飛機,尿管就必須裝有閥門,使用時才按鈕開啟。
圖/E-2預警機的兩位飛官座位旁,各有一具尿管可供「方便」。空軍提供
軍機任務優先 「方便」不是重點
別以為這些寒酸的設施,是標榜「勤儉建軍」的國軍所獨有,其實即使向來被認為重視官兵生活的美軍,軍機上的「方便」設施一樣不方便。除了P-3之外,B-52轟炸機、KC-135加油機,往往滯空飛行的時間更長,同樣也只能靠尿管與「打包」來解決。
一直到新一代的KC-10加油機、C-17運輸機,才開始出現比較類似民航機上的沖水馬桶。不過它們仍是上一代客機常用的「藍水」設計,而非現代客機的真空抽吸。
沒有廁所的戰鬥機怎麼辦?
先前提到的例子,都是機員可在機艙內走動的「大」飛機,如果是戰鬥機之類「小」飛機,總共就是一張座位的空間,又是如何?
戰鬥機的續航力通常在兩小時以內,因此在國軍問題不大。但在美國,戰鬥機常藉空中加油進行長程飛行,飛機的燃料問題解決了,卻造成飛行員的內急問題。
在戰鬥機上,這個問題只能靠飛行員攜帶尿袋來「自助」解決;如果是女性飛官,除了憋尿之外,就只能包紙尿布。
1997年,國軍採購的F-16A/B戰機首批兩架首途返國,我方派出種子教官郝光明中校參加飛運任務。第一趟飛行是由德州渥斯堡機場出發,飛到夏威夷的希肯空軍基地,由一架KC-10伴隨,替兩架F-16各進行9次空中加油,全程8小時50分。
郝光明回憶,在此之前,從未在飛行中使用尿袋。等到飛行半途感到「內急」時,卻發現坐在後仰30度的F-16座位上,怎樣都無法「安全排放」而不灑得一身。好不容易憋到夏威夷落地,美方人員在機坪迎接,一見面就遞上一罐啤酒,慶祝他完成越洋飛行任務!
5天之後,飛機執行第二段到關島的航程。學到教訓的郝光明,前一晚就減少喝水,登機前又盡量「解放」,在充分準備下,飛完8小時20分的任務,沒再發生「五內如焚」的尷尬。
本文轉載自2019.11.19「聯合新聞網」,僅反映作者意見,不代表本社立場。