香港「反送中」情勢依舊緊繃，示威仍不斷出現。但，不管是支持或反對；不管是中老年人或年輕人，他們都面臨共同的問題：生活在香港，很不快樂。
24歲的王小晴（化名）以及55歲的強哥，就是立場迥異的兩個世代。
去年從大學畢業的王小晴是典型的「反送中」青年，她每場必到，甚至待到警民對峙的最後一刻。當她看到媒體所準備的防毒面罩、頭盔等裝備時，經驗老道地說，「這個不夠，你還是會吸到催淚彈，到我家拿一個借給你」。
圖／香港「反送中」示威遊行，最後港警都會施放催淚彈清場，參與者都會穿戴好防毒面具和頭盔，以防萬一。
跟隨她輕快的腳步，穿街走巷後，來到旺角某一棟大樓，搖晃的老舊電梯讓她難為情地說，常故障不能用，得爬樓梯到十樓。打開一扇鐵門後，共有五戶人家，這就是香港人說的劏房（將住宅隔成許多很小的單位出租）。
她的住處只有1.68坪大，狹窄走道僅容許一人側身通過。其中，呈L形交疊、長約155公分的上下鋪是她與母親的睡窩。24歲的小晴很滿意地說，我從小就渴望有一張床，這是我搬家六次以來，最舒適、最美麗的家了。
過去，她與父母住在2.5坪的房子，還只能打地鋪，並與其他四戶家庭、15人共用廁所，但難免會發生爭吵。小晴只好五點起床刷牙再睡回籠覺。有一次，上學快遲到了，哭鬧著想先用，但排隊的人誰也不肯讓。「廁所門很簡陋，小時候還曾被大叔偷看洗澡，」她回首往事不堪地說，從此有心理陰影，隨時要眼觀四方。
如此惡劣環境，租金卻年年漲，小晴一家人從深水埗搬到佐敦、太子、大角咀再搬到旺角，都與一堆人共用衛浴間。直到2013年搬到現在的劏房，終於擁有單獨的廁所，代價卻是1萬4000元台幣的租金。
在NGO上班的她月薪約5萬台幣，扣掉房租與奉養雙親的費用，根本入不敷出。週五至週日晚上八點到凌晨二點，小晴在甜品店兼差，週六、日早上則到快餐店幫忙，每月可多掙幾千元台幣。三餐不是帶便當，就是在打工處解決。
沈重的生活壓力，讓她不敢妄想買房，也不預備結婚，「我連自己都養不好，如何生孩子、對另外一個生命負責，實在沒資格想這些事啦」。
圖／王小晴和母親同住在1.68坪大的劏房，這是她搬家六次以來，最舒適、最美麗的家了。
小晴不放棄「掙脫枷鎖、發掘世界」的夢想
而她唯一可以主導的，就剩下「一張床大」的小小世界了。小晴在床鋪的牆面上張貼著「HONG KONG IS NOT CHINA」的藍色布條、世界地圖以及台灣《牯嶺街少年殺人事件》電影海報，還有朋友出國旅遊送的巴黎鐵塔、日本武士雕像等紀念品。
從6月9日開始，每場示威活動必到的小晴，常因無法打工而餓肚子，但卻甘之如飴。每當夜幕低垂時，躺在床上的她有著《牯嶺街少年殺人事件》主角承受龐大社會壓力下的深深無力感，卻仍不放棄「掙脫枷鎖、發掘世界」的夢想。她激動地說，香港年輕人已無退路，必須走出來抗爭，才有機會改變香港。
就在8月11日的下午三點，小晴又穿上黑衣、帶著防毒面具去參加遊行；但住在離示威集合地點不遠的強哥，卻一副「事不關己」的態度。55歲的他直說，從小到大都不參與政治，「反送中」跟我沒有關係，也不知道到底在吵什麼？但，他一樣對香港感到失望。
來到深水埗南昌路的某棟大樓，順著紅色大理石階往上爬，一二樓是窗明几淨的賓館，卻從三樓開始出現異味，樓梯也變成老舊水泥地，彷如進入另一時空。強哥的居住地是以單薄夾板隔成11戶、各約0.84坪大的「板間房」，密集程度讓視線頓時陷入昏暗。
每間房僅容納一張床與狹小通道，七成沒有窗戶的密閉住所感覺快要窒息。「比這個惡劣的還多得很呢，」關注基層住屋聯席組織幹事朱詠妍看著記者困惑的眼神說，「有的僅一張床位而已」。
即便是同一棟的3樓，卻呈現三種不同的住戶階級，從鐵門材質就能看出端倪，有包含客廳、衛浴設備、廚房與房間的套房，還有環境稍微好一點的劏房，以及強哥住的老舊板間房。
原本，出生藍領家庭的強哥與爸媽住在香港仔8.4坪、二房一廳的套房，1990年代租金約8000元台幣。他當貨車司機兼搬運，一家三口掙錢，生活還算輕鬆，「當時爸媽根本不覺得需要買房，誰知道房價會漲到如此離譜，」他後悔莫及地說。
圖／強哥住的是老舊的板間房，居住環境並不好。
八年內，板間房從4400元漲到7920元台幣
父母親於1995、2000年相繼離世後，獨生子的他找到灣仔用鐵絲網隔成三層高的「籠屋」，租到第二層的床。租金卻一路從4400元漲到6000元台幣，八年前，房東還要加租1200元台幣，他負擔不起，只好搬到現在的住處。
選擇落腳在有「貧民窟」之稱的深水埗，圖的是當地低廉的物價，強哥還能買到一碗60元台幣的滷肉飯。但，再節省都趕不上租金增漲速度，「八年內，板間房從4400元漲到7920元台幣，」強哥說，共用廁所、沒有冷氣，每月還要付400元台幣水電費、500元台幣的清潔費，光住房就要支出8720元台幣。
由於，長期扛重物導致身體快速老化，體力大不如前，強哥正在考小巴證照，希望轉當公車司機賺錢。身無長物的他突然從口袋掏出一張皺褶紙張，隨身攜帶顯見其重要性。「我申請公屋5年了，只要排到，房租僅要2至4000元台幣，」單身的他舉世無親，未來就寄託在這張小小的申請證明上。
回首過去30年，強哥很難想像香港的貧富落差竟如此懸殊。1995年，因沒錢購買標靶藥物，他眼睜睜看著父親過世，現在連看公立醫院都很困難，走道上還塞滿病床。強哥認命地說，我不敢想也沒有能力看私人醫院，「物價變高了，窮人更窮了，有錢人炒房卻愈炒愈有錢」。
強哥與小晴代表著不同世代的香港人，雖然對反送中各有立場，但共同寫照都是生活大不易。前者將希望寄託在公屋上，後者則透過示威，爭取香港的未來。
