alexa

30歲,我只剩空屋子,以及,一隻狗

文 / 吳柏學    
2016-02-19
瀏覽數 10,900+
30歲,我只剩空屋子,以及,一隻狗
分享 Line分享分享 複製連結

1月14日這天,我醒得很早。我睜開雙眼,望向天花板,從柔軟的雙人床單裡伸出左腳,探索一下剛收復的領地。當我瞥向地板時,不禁微笑──Jimmy Choo將頭枕在柔軟的灰色毯子上,整個身體則貼著冰涼的地面。我起身,刷牙,Jimmy Choo的目光一直緊跟著我。

進了浴室,我才發現這個家彷彿經歷過一場海嘯──昨天,我的前妻離開了。「你想要什麼都帶走吧,」當時我說:「但是Jimmy Choo必須留下。」現在,我一邊刷牙,一邊巡視這間房子,隨手打開每扇門、每個櫃子……。所有東西都不見了,甚至連一個丟衛生紙的垃圾桶都沒有,她把一切都帶走了。

這天是我的30歲生日。我的朋友不多,他們都知道我討厭慶生,寧願把這個日子留給自己。出乎意料之外,此時我竟然有一種強烈的幸福感。我不太確定這是好是壞。

床邊的地板上,Jimmy Choo正在對毛絨絨的毯子展開深情攻勢。牠牢牢地咬住毯子,輕輕發出低吼聲。這表示牠餓了。在碗裡倒入飼料,在杯子裡裝進僅剩的優格──我們的早餐就這樣了。我換上舒適的外出服,牽著Jimmy出門,開始牠的晨間散步。溫暖的陽光讓我倆都很舒服,原本40分鐘的散步不知不覺延長到2個小時。回家的時候,我們買了個新的垃圾桶。

在我拆開垃圾桶的包裝時,Jimmy似乎這才發覺整個屋子空盪盪的,只剩下我和牠。牠開心得不得了,以極速在每個房間奔來跑去,打算占領各個角落,一下飛撲到我懷裡,一下又興奮地跳開。牛頭梗就是這樣,總是不遺餘力、強烈地表達對主人的愛。

Jimmy的喜悅感染了我。我一邊笑,一邊拿起手機捕捉牠的歡樂模樣。Jimmy白色的身體和整間公寓的白色地板、白色牆面、白色天花板真搭!我們開始玩樂,拍出一張又一張有趣的照片:我的雙腳放在Jimmy雙掌之間;Jimmy和牠的愛毯;Jimmy穿著我的麂皮靴。

30歲,我只剩空屋子,以及,一隻狗

圖片來源@rafaelmantesso‧Instagram

玩得精疲力盡之後,Jimmy坐在剛才裝垃圾桶的白色箱子旁邊,然而從我這個角度看過去,牠就像是坐在箱子裡面。那一瞬間,我內心湧上一股衝動,做了一件12年來不曾做過的事:畫畫。

首先,我用黑色麥克筆在白色箱子上畫出Jimmy的骨架,接著用紅色麥克筆在肋骨之間畫一顆心。這幅簡單的塗鴉就像Jimmy的X光照一樣。Jimmy耐心地等我畫完,等我再拍一張照片。成品令我感到滿意──這是我的塗鴉和Jimmy首次合體。裁切好尺寸,上傳Instagram,立刻獲得回響。好多人來按讚。

當初我和前妻仔細考慮了很久,才終於決定要養狗。幸運的是,我的作息時間很彈性,可以每天帶狗出門散步、陪牠玩耍。我詳細研究了各品種的狗以及牠們的特徵,最後確定要養一隻全身雪白、耳朵有顏色的英國牛頭梗。至於狗的名字,就交給念時尚設計的太太發想。她決定以自己最愛的鞋履品牌命名。

狗兒會選擇自己的主人。經過一段日子,Jimmy Choo顯然認定了我是牠的主人。在家裡,牠只聽我的話。有時我和太太會進行這類實驗:我們各自站在屋子不同的角落,同時叫Jimmy過來。牠總是跑向我,沒有一次例外。

後來,我的婚姻觸礁了。我們開始談分居,大小爭執不斷,但是「Jimmy要跟誰」這件事卻不需要爭論──無論如何,牠都會跟著我。

30歲,我只剩空屋子,以及,一隻狗

圖片來源@rafaelmantesso‧Instagram

Jimmy Choo從來不掩飾牠有多喜歡和我獨處。每天下班回家,牠就像個狂熱的搖滾樂迷看到偶像那般迎接我。像我這樣一個沒什麼朋友、不喜歡交際應酬、剛結束一段12年感情的男人,Jimmy成了我與外界的連結──去超市幫牠買飼料時,我會想到也要買點自己吃的東西;為了帶牠散步,我必須走出家門,一天至少2次。Jimmy為我缺乏社交的離婚生活建立秩序,我倆之間的情感日益緊密。

在這間空盪盪的白色公寓裡,Jimmy和我展開新生活。我持續拍攝以牠為主題的創意照片。在我們的關係裡,我是溫柔的指揮者,牠則對我充滿愛與尊重。Jimmy願意為我做出各種動作:坐下,祈求,搖耳朵,搖尾巴;我知道什麼會讓牠打呵欠,使牠驚訝,令牠低吼;牠會為了得到一塊狗餅乾做任何事,甚至為了一塊生肉表演後空翻。和我待在一起時,牠是仰躺著睡的──對狗兒來說這是非常脆弱的姿勢,唯有真正感到安全時才會這麼做。只要我在家,Jimmy總是片刻不離。

我從很久以前就會在身上刺青,而左手臂上的那些圖案別具意義。它們都是我親自設計的,標示了生命中各個重要的里程碑,作為永恆紀念。其中之一,就是我畫的Jimmy,它已經刺在那兒好幾年了。

狗兒不會在乎你開什麼車、穿什麼牌子的衣服,不在乎你有沒有錢、聰不聰明。只要你對牠付出真心,牠就會真誠回應。你遇過幾個這樣的朋友呢?有幾個人能讓你感覺如此單純又特別呢?又有多少人,能讓你覺得自己與眾不同呢?

Jimmy總能讓我大笑,牠是我的良藥,也是我的最佳夥伴。藉由這些照片,我想表現及傳達「無條件的愛」──這也是牠教我的。我不擅長社交,不喜歡和陌生人說話,但只要聊起Jimmy,我就會滔滔不絕。我從Jimmy身上獲得無條件的愛。

winner《牛頭好有梗!憨狗JIMMY的異想世界》

拉斐爾‧曼特索/一起來出版

分享 Line分享分享 複製連結
新趨勢
您也可能喜歡這些文章
您也可能喜歡這些文章
置頂