中國不僅憑藉「稀土」成功反制美國的關稅戰，尤令外界震驚的是，當美國總統川普正大快朵頤以慶祝2026年新年之際，他的餐桌早已被中國「入侵」，尤其是象徵身分與品味的三大珍饈——黑松露、魚子醬、鵝肝。相信全球富豪、老饕以及川普至今可能都不知道，他們最愛的美味許多來自中國，這些原本屬於義大利、俄羅斯與法國的「頂級美食」王冠都被它摘下了。
當2025年的最後一張日曆被撕下後，美國卻迎來一個充滿諷刺意味的新年：中產階級集體深陷「斬殺線」困境，生活在隨時恐被突發意外「一擊斬殺」的危機中；與此同時，連代表權力、地位與身分的宴會餐桌，也被中國的產品全面占領。
這個殘酷事實已被歐美的主流媒體認證。2025年12月26日，英國劍橋大學國王學院院長、《金融時報》編輯委員會主席吉莉安·泰特（Gillian Tett）撰文指出：「中國不再只是傾銷廉價商品——它還在向海外大量出口魚子醬。」這篇報導發布後，讓外界感受到前所未有的震撼：中國是全球最大的魚子醬生產國與供應國。
泰特進一步指出，美味魚子醬通常只在高級餐廳或盛大宴會上才能看到。如今，全球魚子醬產業正經歷一場來自中國的衝擊，北京正試圖主導該領域。
數十年來，魚子醬幾乎與蘇聯（現在的俄羅斯）畫上等號。毫無疑問，這是俄羅斯引以為傲的國寶級食品，也是其長期以來出口創匯的利器，講究品味的美國人也對其滋味愛不釋手。
中國取代俄羅斯，成為全球魚子醬的最大輸出國
2025年12月2日，美國特使史蒂夫·維特科夫（Steve Witkoff）與總統川普的女婿賈里德·庫什納（Jared Kushner）在克里姆林宮與俄羅斯總統普丁進行深度會談。根據俄羅斯媒體《勞動報》的後續報導，維特科夫在當地餐廳用餐時，品嘗到產自哈巴羅夫斯克（Khabarovsk）的頂級紅魚子醬，當時他對其絕佳風味讚不絕口。事後，餐廳便贈送一整箱魚子醬，委託維特科夫轉交給川普。這段插曲足以證明俄羅斯魚子醬在老饕心中的分量。
然而，在這種傳統認知下，外界不知不覺忽視了一個事實：中國早已取代俄羅斯，悄然成為全球魚子醬的最大輸出國。
魚子醬是由珍貴的鱘龍魚卵所製成，因採集不易且產量稀缺，在國際市場上被譽為「黑黃金」。自19世紀以來，它一直是歐美精英階級的專屬珍饈，堪稱西方「飲食文化」皇冠上的明珠。
泰特在文中揭示了產業轉型的諷刺轉折。1920年代，過度捕撈導致野生鱘龍魚數量崩塌式銳減，歐洲各國遂在1982年全面禁止野生捕撈，並於1998年將鱘魚列為瀕危保護對象，2006年更進一步禁止大部分野生魚子醬出口。
自2008年起，包括歐盟與美國在內的185個簽署國，停止進口野生鱘魚產品。這道禁令促使業者轉向水產養殖，以確保魚卵替代來源。中國看準此契機而迅速崛起，在強大的政策紅利支持下，大批企業投入養殖技術開發，最終憑藉養殖效率與高性價比，如同太陽光電產業一樣，在國際市場大舉攻城掠地。
中國運用AI監測與控制飼料配比，撕掉廉價標籤
目前，全球最大的鱘龍魚養殖巨頭正是位於中國杭州的千島湖鱘龍科技公司。其旗下的品牌「卡露伽」（KALUGA QUEEN）在千島湖水域中飼養超過20萬條鱘龍魚，規模之大令人咋舌。
最關鍵的是，這並非傳統農牧業，而是科技密集型產業，所有鱘魚都透過人工智慧系統（AI）進行24小時實時監測，精確控制飼料配比與水質環境。
如今，卡露伽魚子醬已行銷全球46個國家，成為法國23家米其林星級餐廳的指定食材，並打入至少四家國際航空公司的頭等艙菜單。其產地標籤清晰標注著「中國浙江千島湖」，足見全球頂尖客戶對其品質的背書。
「卡露伽」品牌創始人王斌感嘆，早期曾長年被航空公司拒之門外。直到2011年，德國漢莎航空針對25個魚子醬樣品進行盲測，卡露伽擊敗歐洲對手，更多年蟬聯冠軍。經漢莎航空率先引進後，其他國際航司也紛紛跟進採購。
至此，中國憑藉工業化的養殖與精密生產技術，征服高端消費者的味蕾。根據統計顯示，2020年中國產量已穩坐第一，到了2024年，出口額達到9800萬美元（占全球43％），產量達379噸（市占52％），奪下全球魚子醬的產值與產量的「雙料冠軍」。
彭博社2025年10月24日的報導指出，在新加坡濱海灣一座摩天大廈19樓的景觀餐廳裡，數十位知名美食專欄作家與意見領袖圍坐長桌，品鑑最新一季的魚子醬。與往年截然不同的是，這場盛宴的主角並非來自歐洲傳統魚子醬產區，而是100％的「中國製造」。
中國的魚子醬，部分以自有品牌銷售外，多數是貼上知名義大利或法國的品牌銷售，中國的魚子醬早已入侵各國的頂級餐桌。
法國掌控的鵝肝市場，也難逃被中國入侵的命運
不止魚子醬，與中國菜毫不相干的鵝肝與松露，也迅速被中國攻下。早在1990年代，中國黑松露便開始外銷，早期主要依賴農民在野外採集，以競爭力的低價衝擊歐洲市場。根據海關數據顯示，2022年中國松露出口量已躍居世界首位，現在，研發重點正轉向高難度的「規模化人工栽培」。
連象徵法式頂級美食的鵝肝市場，也難逃被中國入侵的命運。過去200年來，「法國＝鵝肝」是全球的共識。儘管法國至今仍掌握高端品牌以及頂級市場的定價權，但在講求「高性價比」的大宗商業市場，法國已全面潰退。
2024年中國鵝肝產量占全球45％。光是山東臨朐、安徽霍邱兩個縣的專業農場，一年就輸出7000多噸的鵝肝，包攬了中國七成的產能。
這場靜悄悄的農業革命涉及的層面甚廣，從魚子醬、松露、鵝肝，延伸至夏威夷豆、櫻桃、煙燻鮭魚與和牛，中國已陸續打開國際市場的大門。
如今中國已是全球第二大夏威夷豆供應國，在內蒙古與吉林的廣袤草原上，更有數十家現代化的和牛養殖場。在最近的北大西洋海產品論壇上，一名北歐漁業專家展示了產自中國、重達七公斤的人工養殖鮭魚，並稱其「口感絕佳且價格平易近人」，在業內引發轟動。
中國製造不再是廉價玩具或快時尚服飾的代名詞
而阿里研究院發布的《2024中國新興國產高端食飲品牌發展報告》也指出，目前中國已湧現出逾百個國產高端食飲品牌。它們崛起的路徑很相似：以曾經昂貴的進口食材為起點，透過技術升級實現規模經濟，憑藉成本與物流優化，最終在保證品質的前提下大幅降低售價，完成從「奢侈品」到「民生消費」的降維打擊。
「卡露伽」品牌創始人王斌堅信，中國高端食材正經歷從「廉價仿製」到「高品質」的蛻變。他強調，過去中國製造業依賴低價策略生存，現在，都在邁向高端市場。
某種程度上，中國或許最該「感謝」美國，若非川普發動對等關稅戰，促使全球重新檢視供應鏈，外界或許沒有機會認識真正的中國，更難以窺見其十幾年來的產業轉型。
現在的「中國製造」（Made in China）不再是西方印象中的廉價玩具或快時尚服飾的代名詞，而是如同30年前的「台灣製造」一般，正悄無聲息地爬上全球最頂級、最挑剔的晚宴餐桌。
