誰說童話故事裡的主角一定得是公主和王子?
《史瑞克》三集的系列動畫,顛覆了童話故事的既定腳本,也打破好萊塢故故事框架,證明其貌不揚的怪物,也能當主角,造就不平凡。《史瑞克》第一集創下全球4 億7 千萬元票房的紀錄,還榮獲奧斯卡金像獎首部最佳動畫獎的殊榮,後續的二、三集全球票房也反應熱烈。
而打造《史瑞克》三集的幕後團隊裡,來自香港的許誠毅,從第一集時的動畫師、第二集的動畫總監,到第三集已榮升為導演;身為好萊塢炙手可熱的動畫導演,許誠毅追尋夢想的過程,正好比故事中的史瑞克。
史瑞克的真人翻版
12 月中旬,闖蕩好萊塢近20 年的許誠毅特別返回香港,接受香港設計中心頒發的「世界傑出華人設計師」大獎,並接受《30 雜誌》專訪。
個子不高,一臉孩子氣的許誠毅,說起話來表情古靈精怪,不僅態度親切,一舉一動都充滿喜感;讓人很難相信,他今年已經45 歲了。許誠毅並非一路平步青雲,走到今天的地位。對許多香港媒體拿史瑞克的故事形容他的成功過程,許誠毅大方贊同,他自認外表條件不起眼,大學會考失利,曾被拒於大學門外,而剛到美國發展時,連英語都說不好,也沒幾個朋友的他,缺乏自信,真的就像怪物史瑞克!
從小成績普普,但喜歡畫畫、也愛幻想的許誠毅,在高中升大學的會考落榜,必須上補習班重考;那段時期的苦悶,多半靠著筆記本上的塗鴉紓解。
好不容易考上香港理工大學平面設計系,畢業後,1988 年許誠毅前往加拿大修讀3 個月的短期動畫課程,無意間在老師引薦之下,得到美國一家動畫設計公司PDI(Pacific Data Image)的工作機會。
為了想在美國多學習動畫技術,他直接轉往美國工作,一待已20 個寒暑過去。回想起當時的決定,他也不禁佩服自己的勇氣,「我到加拿大時是夏天,身邊一件冬天的衣服都沒帶呢,就直接去美國了!」
這是許誠毅人生的轉捩點,也是磨難的開始。剛到美國工作,習於香港便捷地鐵交通的許誠毅不會開車,自嘲像個「殘障人士」;重點是,他連英文都講不好,難以融入美式工作環境。
「剛開始,我很怕在公司裡起身走動,因為遇到同事跟我寒暄閒聊,我英文說得不好,不知道怎麼辦。而且下班後的聚會,同事講的笑話,每個單字我都懂,但卻不了解『笑點』在哪裡!」許誠毅如今操著流利英語,講述著自己過去好比史瑞克般,過著與環境格格不入的奇窘生活。
「後來,我開始訓練自己抓住對方的語氣,跟著大家笑,『假裝』我聽得懂笑話。」許誠毅依舊一臉笑瞇瞇,坦言為了融入同事間曾做的蠢事。直到有一天,他發現自己竟然也能開玩笑地回應同事的玩笑話,他知道,自己已經完全適應好萊塢的工作環境了!
功夫沒學夠,不回家
許誠毅在異鄉打拼,很想念香港,週末總是大老遠搭著巴士到舊金山市區看香港電影,最失望的是發現電影並不在香港取景。「我記得有部《咖哩辣椒》,就是在我從小長大的尖沙咀取景,看到香港街頭大大小小的招牌燈飾,讓我好懷念、好開心!」
既然想家,為什麼不回香港工作?許誠毅覺得自己還沒學夠「功夫」,所以一晃眼6 年便過去了。一開始,許誠毅的工作,是藉動畫技術製作節目片頭或廣告片,例如他第一支動畫廣告,產品就是胃乳液——畫面上呈現玻璃狀、透明的胃,在被粉紅色的胃乳液覆蓋後,人的不適就抒解了。
許誠毅還曾處理過電影《蝙蝠俠》中,蝙蝠俠站在摩天樓縱身一躍的畫面,「要是在香港,一定找活生生的替身跳下去!」他笑說。
1995 年,許誠毅的機會總算來了,PDI 被好萊塢大導演史蒂芬史匹柏的夢工廠收購,他的動畫夢總算向前邁出一步。某天許誠毅走下樓梯,而史蒂芬史匹柏正走上樓,他一瞥見是史蒂芬史匹柏,心頭一驚,嚇得轉身往回跑!「和史蒂芬史匹柏同行的主管叫住我,問我要去哪裡?我支吾著說要去洗手間,他硬是叫我過去打招呼!」許誠毅忍俊不住地描述,他第一次和史蒂芬史匹柏打照面的情形。
此後,許誠毅參與的第一部動畫是1998 年上映的《螞蟻雄兵》,那時他還只是個動畫師。接著在《史瑞克》三集的製作過程,他從2001 年的動畫總監一路高升為導演。《史瑞克》第一集裡那總是少根筋、很搞笑的薑餅人,就是出自許誠毅的設計。
充滿熱情,勇敢追夢
「如果沒有熱情,動畫製作會是一項好辛苦的工作。
我最高紀錄是7 天7 夜沒有回家,每一個動畫師在工作台下都放了床鋪,隨時會因為趕工,而在公司過夜。」許誠毅提到,動畫是「forever」,要求永無止境的一分磨人工作,沒有熱情,無以為繼;往往忙碌一整天,只能完成幾秒的動畫鏡頭,因此一部動畫片,通常得耗上兩、三年才能完工。如《史瑞克》第一集,便花了整個團隊3 年時間才完成。
在製作《史瑞克三世》這第三集時,許誠毅已經升為導演,從劇本創作、分鏡、特效到剪接,他都必需主導。他提到,劇情有一幕是所有童話中的公主被困在監獄裡,但她們決定自救,不再等待王子現身搭救;於是幾位公主挽起袖子,還燒掉內衣以「明志」。「我們真的買了好幾個牌子的內衣來燒燒看,研究內衣燃燒的速度和樣子,我必須說,有個牌子的內衣真的相當不安全,幾秒內就燒光了!」
許誠毅打趣地說。
「動畫好像我人生的日曆,我的人生是以每部動畫來紀年的。」許誠毅提到,動畫和他的人生密不可分,回顧過去,都得先回想當時正在製作哪一部動畫,才想得起時間點。
從東方到西方社會,從動畫師到導演,許誠毅指出,港台不少動畫公司都幫好萊塢動畫片代工,但是為什麼華人做不出一部具代表性的動畫片?關鍵就在於「說故事」的能力。
忙於《史瑞克三世》時,夢工廠另一個團隊正在製作《功夫熊貓》動畫片,對於《功夫熊貓》以外國人的角度,卻不偏頗、成功萃取了中國對於功夫、師徒之情和俠義精神等特質,許誠毅深感佩服。身為華人,當時許誠毅急著想參與後者的製作,他發現,美國人為了創作劇情,竟然研究上百部香港功夫片,「那些片子已經堆滿一整個資料庫了!」
來不及參與《功夫熊貓》,許誠毅另擔綱製作25分鐘的《功夫熊貓之蓋世五俠的秘密》,希望可以透過武功的角度,呈現更多中國忠孝仁義的精神。
未來,他期待能執導一部中文發音的動畫大片。
劇中的史瑞克已經管理一個國家,許誠毅則晉升為主導一齣動畫的導演。如《史瑞克三世》傳達的訊息一樣:「對自己要有信心,不要怕有些事情你不配去做,或者你不可以、不敢去做。」和史瑞克一起成長的許誠毅,勉勵三十世代勇往直前,有夢想,就去追!