南希是最引人好奇的檢方證人。她特別打扮過，做了頭髮，身著奶油色套裝搭配藍色襯衫，漂亮的鬈曲金髮在臉頰處輕輕掠過。儘管她很努力給人光鮮亮麗的印象，卻掩不住嘴角的落寞，步伐也顯得有氣無力。作證時，她極力壓抑自己的怒氣，才沒有對莫里森發作。檢察官則選擇冷靜以對，態度親切，平易近人，不過這並不表示他軟弱無能。假如證人像南希一樣在答詢時出乎預料地惹惱了他，他那美國南部的平易作風馬上消失。
羅賓森的小女兒克莉絲汀不時出現在旁聽席上。她凝視著父親，眼神流露出對父親無限的愛和捍衛他的決心。克莉絲汀讓我們瞥見羅賓森居家的一面，但不若南希那麼完整。從南希身上，我們看得到羅賓森居家生活的全貌。她描述，在奧萊斯住家的辦公室裡有三台電腦，一台是她自己用來追溯族譜，一台給孫子玩遊戲，最後一台就是羅賓森趁南希早上上班後上網用的。透過這台電腦，他對大量女人的需求在網路上得到了滿足。他也利用同一台電腦探索較見不得人的網站，開始在汽車旅館和女人亂搞。不過，南希指出這些外遇事件都在白天發生，不論他白天忙什麼，她告訴陪審團：「我先生晚上都會回家。」（這確實無誤，正如莫里森有次向《堪市星報》的記者表示，羅賓森是個「朝九晚五型的連續殺人犯」。）
審判過程中，我忍不住將南希看成受害者，她受到先生言語、心理和精神上的威嚇。我相信她生活中的一切都受到羅賓森的宰制和支配，完全依賴他。經過這許多年，她的自尊也連帶受到扭曲。她生命的唯一目標就是不讓家庭破碎，並在心裡暗暗期盼羅賓森年紀漸大後，會對其他女人失去興趣。不幸的是，羅賓森這種人並不會失去興趣。他們對占人便宜和傷害他人的需求並不因年紀大而稍減，唯有被逮捕或死亡才可能停止。
在歐布萊恩的交叉詰問下，南希逐漸談到羅賓森的家庭背景，彷彿在替接下來更多心理層面的證詞鋪陳。說到這裡，南希突然停頓下來，哭了起來。
「他和他母親的關係不好。」她說：「他母親非常冷漠，他們很少往來。」
南希強調羅賓森和他母親間的仇恨，特別提到在長子出生後，羅賓森甚至不想再見到父母親。
歐布萊恩進一步問她，二○○○年三月一日，也就是檢方認定蘇珊特在農場遭羅賓森殺害的那天，電話紀錄顯示有人在十一點四十三分從農場打電話出去。檢方根據這通電話推定，羅賓森已殺害了蘇珊特，正準備返回堪市接蘇珊特的兩隻狗，然後到迎賓套房退房，最後把蘇珊特的個人物品放到租來的儲藏室。二○○二年十月以前，當局約談過南希幾次。二十個月前初審時，南希宣誓作證，檢方也曾問過她，但她從不曾提及羅賓森在二○○○年三月一日中午時分的行蹤。不過，現在她的記憶力似乎恢復許多。
她告訴庭上，那天早上大約十一點半，她看到先生開著小卡車經過她的辦公室，要去學校接孫子回家。當天中午她回家吃午飯，先生和女兒克莉絲汀都在家。而且當天傍晚她下班回家，羅賓森還煮晚餐給她吃。
她的證詞叫莫里森火冒三丈，這回輪到他壓抑怒火。辯方律師結束詰問後，輪到莫里森上前詰問，他質問南希，她從沒提過那天中午曾見到先生和孫女，怎麼今天突然記得？南希神色自若，迴避檢察官的問題，堅持自己的說法，正如她自一九六○年代初起一直堅守在丈夫身旁一樣。莫里森氣到臉紅，但他決定不要逼她太緊。
這不只是這場審判的決定性時刻，也是南希和羅賓森三十八年婚姻的關鍵性時刻。有群女人──卡蘿、蘿兒、泰咪──聯手和警方合力逮捕羅賓森，羅賓森家的女性則團結一致，設法營救他的性命。南希在證人席上試圖傳達的訊息是，不管羅賓森做了什麼，他都是個好父親、好丈夫，這個優點不容磨滅。她還表示孩子還小的時候，她曾想過離婚，可是從沒真正付諸實行，因為孩子深愛父親，吵著「要他回來」。最近幾年，她也考慮過離婚，但「因為孫女的關係，也沒有付諸行動」。她得知羅賓森的犯行以來，顯然沒有減少對他的愛。她告訴陪審團，她「自己也不明白為什麼，但她永遠愛他」。
謀殺通常都會製造一種奇妙的化學物質。如果羅賓森的妻女在六○或七○年代離他而去，我們無法論斷羅賓森的犯罪生涯會有怎樣的轉變，不過可以肯定，家庭的穩定及對家人的愛，使他能長期維持雙重人生：在家是正常的好男人，在外則化身為惡魔。我們有理由相信，他離家犯下駭人聽聞的罪行，但他心裡很清楚，他永遠有溫暖的家可回，家人永遠認定他是有用的好人。好像羅賓森必須到外面發洩暴力，回到家才能得到平靜。或許就因為他努力當個好丈大、好父親，體內的暴力才漸漸蓄積起來。他跟多數男人一樣，不太能適應家庭的束縛，而他的解決之道不是離婚，而是殺人。外在的殘暴和在家裡討人喜愛的努力，兩股矛盾的力量多年來和平共存、平衡、互補，直到他被逮到為止。
羅賓森最教人感到恐怖的地方可能是：每個人口中的他都是真實的。他是個好爸爸、好爺爺；他熱心公益，是社區的資產；他很喜歡小孩；他很顧家，四個孩子都健康長大成人，奉公守法。他的家人在他被捕後，發表聲明，他們不認識《堪市星報》頭版報導的那個人，他們說的很可能是實話。假如報紙披露的罪行令人驚駭莫名，和一個人親密同居幾十年，對他的真面目一無所知，也一樣令人駭異。這個被控在三月某個早上用鈍器擊殺蘇珊特的人，殺人完畢回到家，還能煮晚飯給妻子吃。不僅如此，還是照顧孫子的好幫手。
有什麼比受自己的心智愚弄，更恐怖的呢？
本文節錄自：《破案神探四部曲》（破案神探系列套書【典藏限量版】）一書，約翰‧道格拉斯（John Douglas）、史蒂芬‧辛格勒（Stephen Singular）著，陳四平譯，時報文化出版。
圖片來源：pixabay
