「可以請你用一種味道,來形容台灣的料理嗎?」
在朋友的託付下,帶著一位遠道前來尋找素材、打算為台北寫作專書的國外美食作家,花一個晚上的時間,在台北吃點道地台灣味。
小吃要量少形簡約
車行間,他問了我這樣的一個問題。我瞠目無言良久,腦海裡閃過千百種意念,卻無法歸類出一個清楚的回答。
這問題應不一定有標準答案,正如我也無法單單就用一個味道、輕易地描述日本料理、法國料理。更知道台灣美食是錯綜複雜的歷史、地域交會融合薈萃的結果,絕對不是隻言片語甚至這一時半刻能夠輕易涵括的。
我們從「常青餃子館」的鍋貼酸辣湯炸排骨炒土豆一路吃到「美景」的川味擔擔麵和抄手。之後,他央求著要見識「最在地的台灣麵」,所以去了「金佳美食」吃麻油雞麵線與米血;甜點則以鄰近的「苦茶之家」的蓮子蜜芋頭作收。
每一道菜入口時,旅人臉上或口裡的驚訝或讚歎,我想,或者,他已多少尋著了,期待的答案。
「小吃」,我始終很喜歡這個字眼。「小」這個字,包含了份量上的小、少,形式上的簡約、單純,動作上的快速、輕捷,價格上的平易、廉美,氣氛上的親切、隨性……。
小吃就要五花八門
另位日本漫畫家友人來台,同樣以台灣美食做為此行重點;由於自己曾在他的作品裡獲得許多許多的感動和啟發,出乎幾許感謝的心情,還有更多真心願他能夠藉此更瞭解台灣的祈望,故而自告奮勇承擔下這幾天的美食導覽工作。
台北的部分,我們去了迪化街看南北貨食材,在「明福台菜」吃佛跳牆、炒山蘇、煙燻豆腐鯊、炒魚肚,在「王德傳茶莊」喝了幾味極難得見的台灣好茶,在「咖啡實驗室」品了幾道自家烘焙的單品莊園咖啡。
並且去「鼎泰豐」,這個日本人們絕不錯過的台灣美味朝聖地;還去了「阜杭」吃燒餅油條、蛋餅、米漿、甜豆漿、鹹豆漿,買「南京板鴨」的燒臘三寶飯當便當。就在這樣的過程裡,我卻也跟著一點一點徐徐咀嚼出,這一道一道、看似五花八門各見風緻的美味,所合而交織而成的「台灣的滋味」。
小吃就是吃文化個性
台南呢,以「福泰飯桌」的滷肉飯、蝦捲、魚皮湯為起始,一路從「阿浚師魯麵」「金得春捲」「富盛號碗粿」「石精臼蚵仔煎」「阿松豬舌割包」「松村煙燻滷味」「茂雄蝦仁肉圓」。
吃喝到「義豐冬瓜茶」,「莉莉水果店」的蜜豆冰、木瓜牛奶、薑末醬油番茄切盤,以及「魚羊鮮豆」的卡布其諾咖啡;晚餐則是「朝記」的清湯羊肉爐,並以安平「同記」豆花做為這一整日簡直火焰大挑戰一樣、密密麻麻的美食探訪的尾聲。
也許是肇因著獨特的、移民為主的住民背景,冒險進取、直截率真的民族個性,加之四面八方異地文化的交揉匯聚,孕育出特有的,簡單、輕巧、新鮮、平實為美的飲食個性。
從這樣以常民小吃為本,漸次延伸成形的飲食文化出發,在我看來,故而能夠格外清明真切地窺見、洞悉,存在於飲食裡的本來質地與內在韻致。
好吃的店在這裡
.常青餃子館
台北市中山北路二段183巷1-4號 02-25964072
.美景
台北市忠孝東路4段97號B1 02-27819004
.金佳美食
台北市林森北路552之2號 02-25977811
.苦茶之家(長春店)
台北市林森北路263號 02-25312157
.明福台菜
台北市中山北路2段137巷18號之1 02-25629287
.王德傳茶莊
台北市長春路14之1號 02-25618738
.咖啡實驗室
台北市忠孝東路2段64巷6號 02-23419880
.鼎泰豐
台北市信義路二段194號 02-23218927
.阜杭豆漿
台北市忠孝東路一段108號華山市場2樓-28室
02-23922175
.新記南京板鴨
台北市北安路488號 02-25326869、02-25329798
.福泰飯桌
台南市民族路二段240號 06-2286833
.阿浚師魯麵
台南市民族路二段369號 06-2240344
.金得春捲
台南市民族路三段19號 06-2285397
.富盛號碗粿
台南市西門路二段333巷8號 06-2274101
.阿松割包
台南市國華街三段181號 06-2110453
.石精臼蚵仔煎
台南市國華街三段182號 06-2235679
.松村燻之味
台南市大同路二段184號 06-2152385
.茂雄蝦仁肉圓
台南市保安路46 號 06-2283458
.義豐冬瓜茶
台南市永福路2段212號 06-2223779
.莉莉水果店
台南市府前路一段199號 06-2137522
.魚羊鮮豆
台南市東豐路275號 06-2748718
.朝記
台南市健康路二段245號 06-2639647
.安平同記豆花
台南市安北路433號 06-3915385