不知是年事漸長的感懷,或是社會上諸如自焚、跳樓、服毒等事件引發的觸動,最近,我常思及生死問題。
多年前的一個陪病經驗又重回心間。那時我照顧一位長輩就醫,當醫生把他罹癌的訊息第一個告訴我,我先是大吃一驚,而後強自鎮靜,委婉轉達給他的家人。
在往後進出醫院的一段日子裡,只覺得感傷,只覺得無奈,其他,只是一片空。
長輩終是不敵病魔摧折,往生前十二個小時,家人要送他回家了。我在旁望著他,那真是如人所言「只剩一口氣」,懸絲在生死邊緣的一縷微息,正「哎!哎!」地呻吟著。
死是抽離,生是灌注
生命一點一滴在眼前流失的景象,而今回想起來,感歎多了、深了。
隨著人生經歷的累集,許多生死場景在心中交疊,前一陣子,朋友的愛兒在尊龍火燒車事件中,隕落了年輕的生命;另外一位朋友的小孩,在美國發生車禍。彷彿一瞬間,轟的一響,孩子就不見了,再也聽不到他的聲音,再也握不到他的手……。
一個人的永遠離開,如此無常,如此危脆。而就在好像一切斷滅之中,我看到了一樣珍貴的東西——生命的離去,教導的是生命的存在;眼前就在我們身邊的一切,摯親的家人,摯愛的朋友,將來有一天,如果走了,握不到、看不見、聽不著了,想想,我們會有多麼難過。那麼,現在我們就該有多麼珍惜。
從死回望生,念頭一轉,才能讓逝去的哀傷得到心境的救贖。
或許就是這樣對生的疼惜,所以當我聽到朋友家裡將有小孫子誕生,我早在嬰兒出世前的幾個月,就已經把禮物備好了,我真的為朋友一家有了新生命感到莫大的歡迎與欣喜。
直到朋友當面告訴我,小baby已經出生了,那當下,我的眼眶立刻濕熱起來。我覺得,呱呱墜地之後的那口新生之氣,就是一份上天禮物的降臨,奧妙而神奇地,讓這一家人心田開滿了花;更是一股美好力量的灌注,正一點一點在輸入這個家,牽引著所有人的歡喜律動。
死是抽離,生是灌注,這個世界不就是這樣有來有去的循環嗎?而每一個人,也都在經歷周遭一股一股生命之流的或進或出,從大悲大喜中洗練透視生死的智慧。
於是我們知道,川流的生命互相穿流,交會的時候,深切珍惜,相離之時,了無遺憾。
(作者為台積電董事長夫人;專欄言論不代表本刊立場)