乍聽之下，許多人常誤以為竹南是新竹的一個鄉鎮，其實她位於苗栗縣。這個七萬人口的工商小鎮，鐵路山、海線在此交會，有著全苗栗少見的繁華街道和最光明的發展前景：新竹科學園區第四期擴建工程、國家衛生研究院和三座工商綜合區將座落於此。但是最讓竹南居民引以為榮的，不是即將晉升為科技城的未來，而是開門即見的清潔環境。
一位祖母級的居民被問及竹南的環保，立刻熱心而熟練地當起解說員：「這是我們的垃圾子車，很乾淨喔。我們的電線桿不能亂貼廣告的。你看那邊那條路，樹種得很漂亮……。」身為竹南人的光榮表露無遺。
不僅如此，竹南從八十四年起曾獲省政府多項環境清潔及綠化的獎項，聲名遠播，不少縣市政府或鄉鎮公所風聞而來取經。「南部縣市，包括澎湖，差不多都來過了，」竹南鎮長葉財益說。
竹南曾經和台灣各地的鄉鎮一樣，街道髒亂，私人空地或公設保留地堆滿垃圾、舊家具。但不過短短幾年，在葉財益的掌舵下，面目煥然一新。
蛻變是從最不起眼的角落開始。
消滅髒亂，全鎮總動員
葉財益在八十三年上任後，首先採行夜間垃圾定點收集，在全鎮設垃圾子車（暫放垃圾等待垃圾車來收集的大垃圾箱），並且加強清潔、消毒，大大降低垃圾子車附近居民的反感。這一點，「連台北的阿扁市長那麼有魄力都做不到，」住在竹南的苗栗縣議員廖英利說。鎮公所還主動出擊，強力清理公有和私有空地上的廢棄物。
「臉洗好嘛要抹粉」，解決了垃圾問題，第二步則是綠化工作。鎮公所在街道兩旁種上綠樹，並經主人的同意，在私有空地種樹植草。這項做法雖曾被批評為「圖利私人」，卻也迅速將髒亂不堪的空地化身為宜人的「綠色角落」；若不計矮灌木，竹南農業課四年間最少種了三千棵樹。
看準清潔隊向來是環保的先鋒，葉財益用心整頓原本效率不彰的清潔隊，賞罰雙管齊下。他將清潔隊重新編組並擴大編制，以加發本薪六分之一的獎金提升效率。一向在底層默默耕耘的清潔隊員破天荒地和高級主管一樣有出國「考察」的機會，去過泰國、新加坡，不僅提振士氣，也大大改善了對外形象。「現在講我是清潔隊員，人家都很尊重，」清潔隊員許先生說。
組織策略應用得當是環保工作有效推展的另一關鍵。到過竹南參觀的彰化縣環保局業務課課長江培根分析：「在別的鄉鎮，環保工作通常只是清潔隊的事，竹南則是全體動員。」除了清潔隊掃街、清理垃圾，竹南鎮所有的空地由建設課列管，植樹、割草交給農業課，民政課則要負責號召社區居民，「環保」成為大部分課室最優先的任務。
種種改革都需要錢。當別的鄉鎮抱怨沒有經費處理垃圾問題時，葉財益取財有道，除了向企業募款，也靠「錢花在竹南不會浪費」的口碑，越「縣」直接向省政府要補助金。
葉財益原本是外銷成衣廠的老闆，當上鎮長後交出這一張亮眼的環保成績單，就是憑生意人靈活的手腕和追求效率的幹勁。例如，社區建活動中心的經費掌握在鎮公所，社區協會要爭取經費，必須以環保績效來交換。
以身作則，你丟鎮長撿
葉財益的幹勁可從他上任初期身先士卒，帶著清潔隊員一起打拚看出。竹南清潔隊隊長林進逞透露，當時居民還不習慣將垃圾放進垃圾子車，統統堆在外面，葉財益就親自動手和清潔隊員一起收垃圾，深夜收工後，鎮長夫人還為大家下麵煮消夜，隊員們都覺得很窩心。
說起話來帶點草莽味的葉財益稱自己是撿垃圾的「垃圾鎮長」，他和太太常騎著摩托車在竹南跑，看到垃圾即停即撿。如此以身作則，自然帶動居民起而效法。「很多人都有你丟我撿的習慣，看到別人的空地亂七八糟的，也會主動檢舉，」竹南鎮新南里里長林清波說。
執法嚴格，是這位很少參加婚喪喜慶場合的鎮長帶領部屬貫徹決策的金鐘罩。竹南鎮的清潔隊領班身兼「環保警察」的角色，對亂倒垃圾、亂貼小廣告的人勸導不聽後即開紅單，並強制執行，繳交罰款的比率約在七五％。為此葉財益曾遭受嚴厲的批評，但堅持的結果贏得民眾對環境的尊重。
去年底的三合一選舉，候選人的競選旗幟在選戰開打前一、兩個月就已在全台各地飄揚。但竹南鎮為維護市容，依照選罷法嚴格限制選前十天才能插旗子，而且基於安全理由，要避開安全島、陸橋，違規者一律必「拆」。一位候選人發現旗子被拆後勃然大怒，深夜打電話到林進逞家中破口大罵，揚言法院見。林進逞相應不理，沒想到在幾天後的鎮民代表大會中，知情的代表主動慰問林進逞，並轉達那位候選人欲親自登門道歉的意願。
垃圾大戰一直是台灣各縣市的不定時炸彈，各縣肩負垃圾處理大任的鄉鎮市，因為普遍缺少資源和權力，又無力抗拒地方勢力對土地利用的干擾，不是處在垃圾所造成的污染夢魘中，就是消極應付。但竹南鎮不但沒有垃圾問題，還在環境清潔、綠化上有建樹，除了歸因於擁有得天獨厚的大片海埔新生地做垃圾場外，也證明事在人為。
篤信環保是一個地方成為先進城市的必要條件，葉財益面對未來許多高科技人才即將進駐，心中只有一個目標，「將竹南建設成一個令人嚮往居住的地方，」「垃圾鎮長」如是說。
(蔡慧菁)
