有中國「國酒」之稱的茅台酒，不僅名氣大，也在股票市場創造經濟神話，摘下單品銷售收入全球第一的桂冠。《遠見》深入貴州，採訪茅台酒廠大本營，揭開「中國第一白酒」的真面目。
舊金山，是世界頂尖高科技公司群集之地，也是美國西部最重要的金融中心，每年的同性戀大遊行吸引數百萬觀光客。這樣一個創新開放國際大都會的市長，為何會在深秋遠渡重洋、來到中國偏遠省分貴州的大山溝裡？
答案是為了一瓶酒。
10月13日，舊金山華裔市長李孟賢飛越了1萬5000公里，先從香港機場轉機到貴州省會貴陽，再翻過一座座山頭，耗時半天，進入了330餘公里外的茅台鎮。
頭髮斑白的李孟賢風塵僕僕，踏上茅台酒廠的土地後，呼吸的第一口空氣中帶著似有若無的酒麴味，頓時令人丟掉疲憊。這縷酒香正是李孟賢不遠千里前來的原因。
舊金山和茅台酒連結在一起，源於102年前、世博會的前身萬國博覽會。
1915年，美國為慶祝巴拿馬運河開通，在舊金山舉辦巴拿馬萬國博覽會，貴州茅台鎮的成義、榮和兩家釀酒燒房，呈送茅台酒赴展，茅台酒憑藉卓越的芳香征服了世界奪得金獎。奠定了茅台酒在中國大陸與國際的地位。
時隔百年，2015年11月12日，茅台重返舊金山舉辦得獎百年慶典，同時收到了李孟賢送來的「大禮」。舊金山從此將每年的11月12日訂為「貴州茅台日」，紀念這段中外情緣。李孟賢於今年，依約回訪。
參觀完茅台包裝車間、酒庫及國酒文化城，看到茅台人為了釀造出一瓶中國最好的白酒所付出的心力，李孟賢發自內心讚嘆：「這罈酒太特別了，我真誠敬佩茅台對於工匠精神的追求。」
與舊金山的交往，是茅台在今年創造的眾多驚奇之一。
就在李孟賢到訪的當天，茅台股價再創新高，坐收556.15元人民幣，穩坐大陸A股股王寶座。總市值6986.34億元人民幣，不僅比鴻海市值（約台幣2兆）還高，也早在今年4月就超越全球烈酒巨頭帝亞吉歐，成為世界市值最大酒企。
難以置信股王會誕生在中國欠發達的貴州。貴陽市民張義在年初茅台股價389元人民幣時，聽從別人建議說已是高點，不敢出手買股票，現在後悔莫及。
除了在股票市場創造了經濟神話，茅台也摘下了單品銷售收入全球第一的桂冠。
2017年茅台集團首次在半年時間內銷售收入突破300億元關口，上交稅金142億元、比去年增長50%，締造史上最佳業績。
茅台不只是酒，也是罕見「中國製造」的高端品牌。
舊金山市長李孟賢（右二）訪問茅台酒廠，貴州茅台集團董事長袁仁國（左一）、貴州茅台集團書記兼總經理李保芳（右一）陪同。
收藏市場寵兒 年漲約兩成
首先，茅台是收藏市場的寵兒，每年平均漲幅約兩成。曾經，一瓶1992年出產、全球限量10瓶的「漢帝貴州茅台酒」，成交價竟破紀錄拍出了4000萬新台幣的高價。難怪有人說茅台酒堪比黃金。
此外，今年6月全球最大傳播集團WPP聯合旗下調研公司Kantar Millward Brown發布了《2017年BrandZ全球最有價值100大品牌榜單》，茅台是中國食品飲料領域的唯一上榜品牌。
再一項令人嘖嘖稱奇的是茅台招收新人。今年6月時，茅台向全中國發出徵才令，公告招聘337名製酒工人，官網瞬間湧入500萬以上人次瀏覽。一位茅台酒庫管理人員透露，他幫親戚朋友在網路上報名，天天在電腦上點擊網頁卻怎麼都點不進去，因為太多人同時報名，「大家都想到茅台酒廠來工作。」
茅台名氣如此之大、成績如此輝煌，酒品釀造與品牌崛起，卻也有神祕難解之處。
譬如，為何茅台酒只能在茅台鎮生產，難道不可異地複製？中國政府大打貪腐，各大白酒紛紛虧損，為何茅台偏偏業績仍成長？為何一瓶難求，但茅台酒廠就是不把售價提高？
《遠見》團隊特地深入貴州茅台鎮，採訪茅台酒廠大本營，揭開了「中國第一白酒」不為人知的真面目。
茅台鎮位於東經106度、北緯27度，全年年均氣溫17.8℃，相對溼度80％，被譽為釀酒的風水寶地。
一進入這座千年古鎮，會發現到處都是釀酒工坊。白酒一條街，到了夜間，酒商招牌霓虹閃亮，十分熱鬧。但這裡賣的大多不是正宗茅台酒，只是茅台鎮出產的酒，儘管品質與茅台酒懸殊，卻也生意興隆。
茅台酒廠好比一棵參天大樹，週遭還有數百家造酒的小作坊，依賴茅台酒廠的名氣而活。
踏入正宗茅台酒廠，馬路依山而建，蜿蜒起伏。三山環抱之間，靜謐的赤水河，流淌而過。沿河10公里之長，皆是茅台酒的生產區。
赤水河，可說是地球上最為香醇的一條河流。奇特的是，河水會隨著季節變換顏色，但無論如何，重陽節後又回歸清澈，成為孕育茅台酒的神秘之源。
早在上世紀60年代，中國政府注意到茅台的產量有限，於是到100多公里以外的遵義市，進行茅台酒的異地實驗生產，將製造茅台酒的所有東西從茅台鎮原封不動搬過去，包括工藝、原料等等，但最後就是做不出來跟茅台酒一樣品質的醬香酒。
多少年來，總有人想要在其他地方複製茅台酒，無不以失敗告終，到底茅台鎮上蘊藏了什麼神祕元素？
解祕1〉獨特地理環境
如天然酒窖 適微生物形成
獨特的環境是首要因素。酒廠所在地的河谷，宛如一個天然酒窖，造就了氣溫較高、風微雨少的氣候，適宜微生物的形成與繁衍，這些微生物與茅台酒的整個釀造過程息息相關。
茅台酒曾將釀造的原料搭乘神舟五號送上太空，針對茅台酒麴進行太空誘變育種，最後分離鑑定出過去未知的1200多株微生物菌種。換句話說，釀造茅台酒需要的眾多特殊微生物，只生存於茅台鎮。
不過這也使茅台酒的產量有限，直到2017年為止，一年的基酒產量只能達到4萬多噸，而一瓶茅台酒從基酒生產到最終出廠至少要五年時間，供不應求。
同時，只生長在赤水河流域的紅纓仔糯高粱，對於需要多輪次蒸煮的茅台酒也至關重要。該品種的高粱，耐得住反覆蒸煮取酒，取酒後再蒸煮，可高達7次取酒，其他的高粱大多煮過一次，取完一次酒後，再蒸煮便沒酒可取了。
解祕2〉細緻釀造工藝
歷經30道工序、165道工藝
製造工藝也是關鍵。「茅台的生產工序有30道，工藝165道，」貴州茅台集團董事長袁仁國特別指出，這是全世界最複雜的釀酒工藝之一，涵蓋了9次蒸煮、8次發酵、7次取酒，「淋漓盡致發揮工匠精神。」
貴州茅台集團書記兼總經理李保芳表示：「不管過程如何複雜，我們始終在工藝操作和品質把控上如履薄冰，不敢有絲毫鬆懈。」
茅台酒的製酒過程以一年為一個週期，極為講究順天時而為。端午踩麴，農曆9月9重陽節第一次投料，到第二年的8月丟槽，歷經春夏秋冬，此刻來到茅台酒廠，無處不瀰漫著酒香，走到任何一個角落都彷彿微醺。
令茅台聞名天下的便是酒本身，質量把關毫不懈怠。茅台的生產車間只設「質量獎」不設「超產獎」，包裝車間還另設「零缺陷獎」，由上一道工序人員對下一道工序負責，以保證送達消費者手中的每一瓶茅台酒都是合格產品。
解祕3〉繁複勾兌環節
勾兌、調味 全憑匠人味覺
直到今日，雖然導入現代化設備，但核心工藝仍舊保持人工。
尤其在勾兌環節，這是茅台酒最重要的生產步驟，完全仰賴匠人的舌頭。熟悉茅台的台灣人、前酒仙網總經理張耿彬說：「不知道為什麼，其他的酒廠就是調不出茅台的味道，釀酒師是其中一個關鍵。」
茅台釀製技藝是中國酒文化的活化石。新酒釀好後，先進行盤勾，將同等級、同香型、同年份的酒合併在一起，送到庫房儲存三年。
之後就是小型勾兌，將不同年份、不同輪次、不同典型劑和不同酒度的酒加以調和。
通過嚴格考核的勾兌師，穿上實驗室白袍，展開為期一週的小型勾兌。桌子上擺著拿數十種到上百種基酒的小樣，互相參雜慢慢調和品嘗，過程非常漫長，至於某一瓶添加多少，另一瓶又要放多少酒，完全依靠勾兌師敏銳的味覺。而且期間完全是以酒勾酒的方式，不添加任何外來物質，形成了特有的風格。
再之後就是大型勾兌，將小型勾兌的成功方案進行大量生產。然而，勾兌好的茅台酒，其實不能立即出廠，還需回到儲藏庫房存放半年以上，通過品嘗和理化檢測合格再送往包裝車間。
種種繁複流程，導致做好一瓶茅台，至少要五年以上，正是茅台超越競爭者的實力所在。
誕生於漢朝的茅台酒，在千年之後被中國大陸定位為「國酒」。其中，融入紅色基因，也功不可沒。
1935年3月，中共紅軍長征來到茅台鎮，由此第一次渡過赤水河，別出心裁拿茅台酒擦洗傷口、止痛消炎，甚至飲用治療拉肚子，暫時解決了當時缺少醫藥的困難。周恩來深知茅台酒的珍貴價值，抵達茅台鎮立即頒發保護令，不得破壞酒灶、酒窖等。
1949年開國大典前夜，周恩來在中南海召開會議，確定茅台酒為國宴用酒，從此每年都指定茅台酒招待嘉賓。這瓶「新中國的味道」，是茅台酒被奉為國酒的開端，周恩來也被茅台集團上下尊稱為「國酒之父」。
「在茅台酒廠上游100公里內，不能因工礦建設，影響釀酒用水，更不能建化工廠，」周恩來進一步在全國計畫工作會議上明確指示。
1951年，地方政府併購了成義、榮和與恒興三家生產茅台酒的酒坊，正式成立地方國營茅台酒廠。
從毛澤東、周恩來到鄧小平、江澤民、胡錦濤、習近平，無數次重大國事活動，也都選茅台作為國禮饋贈外國元首。從尼克森到柴契爾夫人、葉爾欽、歐巴馬，皆與茅台酒結下不解之緣。
即便面臨景氣低潮，茅台都能安穩度過，展現與時俱進的創新能力。例如從2013到2016年，官方出台八項規定，反腐倡廉，導致中國酒業處於低谷，很多酒企虧本。只有茅台沒有太大受損。
過去，公務消費占茅台業務量的比重很大，但在政府打奢後，貴州茅台集團董事長袁仁國與書記兼總經理李保芳，迅速轉型，改以一般民眾為主客群，營業額雖未成長，但也沒衰退。
終於，隨著中產階級消費力大增，白酒消費不再靠公家應酬，而是一般人民。2017年白酒市場復甦，需求出現井噴式暴漲。
此時，當其他白酒價格可能趁機大漲時，茅台酒卻嚴防被哄抬而破壞形象。2012年，當時茅台酒被炒作的市場終端零售價飆升至一瓶2000多元人民幣，曾承受巨大輿論壓力。隨後數年價格急速下滑，最低時跌到800、900元一瓶，品牌形象蒙上陰影。茅台深深記取這次教訓。
因此今年初，觀察到酒價哄抬的跡象，立即祭出鐵腕，規定出廠給經銷商的價格仍然保持819元人民幣不變、銷售終端不得超過1299元人民幣，一經發現違規就嚴懲。
起初，不少經銷商以為茅台說說而已，豈料茅台對全中國總計82名違規經銷商開出「罰單」，並針對屢罰不改的兩家經銷商，做出扣除所有保證金、嚴令撤銷專賣店等的最嚴厲處罰。
「茅台酒是用來喝的，不是用來炒的，」這是茅台酒高層主管信奉的原則。
中國假酒盛行，甚至有不法之徒在喝空的茅台酒瓶內倒入假酒，以混淆視線，有人專門收購空的茅台酒瓶及紙盒，據說一組可賣到100元人民幣。
為防假酒 開發RFID防偽溯源
與仿冒偽劣的競賽，是魔高一尺道高一丈。茅台也不斷改進防偽技術，至今已經五次升級換代，包括耗費1.2億人民幣開發的RFID防偽溯源系統，以及獨特的真假識別器，手持這一個機器貼近眼部按下開關，視線通過識別器，再觀察瓶頂帽套側面，若表面的圖紋消失，並出現彩虹狀的背景和茅台的黃色中英文字，便是真品。
貴州近年來發展大數據，雲計算也正在改變這一瓶千年佳釀。
首先，茅台搭建了物聯網雲商平臺，實現全產業鏈的數據追溯。平臺上每一瓶茅台酒的走向，都能迅速匯聚成最有價值的資訊，消費者也可以通過品質追溯系統，知道每一瓶茅台酒歷經的生產履歷與銷售過程。
同時，茅台也已建立一套針對釀酒生產數據的採集，統計、回饋的資訊化系統，為千年古法注入「科技智慧」。
跨越數世紀洗禮的茅台，舊中有新，新中有舊，還將在偏鄉寫出新的產業驚奇。
（飲酒過量，有害健康）
