最近幾年來，新竹縣尖石鄉山上的偏遠小學，因為資源貧瘠受到社會與企業界關注。國內幾大電腦公司常一車車地載送電腦上山，民間組織也經常發動上山捐書與陪讀運動。
但這一切看在上尖石鄉必經的橫山鄉沙坑國小師長眼中，卻只能乾瞪眼。
沙坑國小位於台三省道，「運送電腦與圖書的車隊，都從學校門口經過，卻都不願意停下車，問問我們是否也需要什麼，」沙坑國小教導主任陳玉蟾苦笑著，她在這所學校11年了，也跟著全校94位學生巴望著車隊11年。
「十多來，我們從來沒有拿到政府的購書經費，」陳玉蟾忍不住吐苦水，鄉下小學在廢省之後，失去了省政府資源，教育經費嚴重緊縮，圖書館裡淨是舊書，十分困窘。
相較於沙坑國小嚴重缺乏閱讀資源，「台北市卻有很多學校的圖書館藏書，多到還可以捐贈給花東的學校，」台北縣建安國小退休校長陳木城透露。
城鄉閱讀M化，資源集中兩端
「城鄉閱讀開始M型化了，」跑遍全省培訓故事媽媽的資深講師張采珍很憂心，大家過度把資源集中送到部分的明星級災區與離島，而市區學校有能力購書與募書。但是卡在都市與偏鄉中間的鄉鎮卻得不到政府照顧，慈善團體也忽略他們的存在。
「『不山不市』的學校最可憐了，」推廣「愛的書庫」的台灣閱讀文化基金會執行長陳一誠指出，這種不位於山區、也不在市區的邊陲學校，幾乎沒有任何閱讀資源進入這裡。他推估，全台有數百所國中小處於M型的中間谷底，急待外界援助。
7月，宜蘭童玩節熱鬧登場，每天帶來成千上萬人潮。但是距離童玩節冬山親水公園只有兩公里的利澤國中，就是一個典型「不山不市」學校。
「八年前就拆掉圖書館，」利澤國中教務主任賴可歆無奈地說，幾年來學校購書經費都掛零，圖書館放著十多年以上的舊書與過期雜誌，只好化整為零變成12個班級書庫。
把場景拉回到台北市中正國中，今年全國基測作文滿分最多的學校，一年教學設備費約70萬元，其中一成、約6萬元為年度購買新書經費，另有每年編列5萬～6萬元購買雜誌費用，與利澤國中相比，實在天壤之別。
閱讀供需失衡，921差距加大
台灣城鄉學校閱讀M型化背後，隱藏「台灣閱讀需求與供給失衡，」陳一誠分析。許多偏鄉或災區學校，一旦經媒體曝光，就會有源源不絕的資源進來。
像南投縣仁愛鄉有許多所不到百位學生的學校，每所均接受了1000多本的外界贈書，平均每個學生擁有十本以上的書，還比台北市的許多學校學生還要多。
此外，縣市政府在推行閱讀時候，也習慣性把珍貴的民間團體資源用在都會區的中心學校與「知名的偏鄉小學」。
台灣閱讀文化基金會在與台北縣政府合作時候，陳一誠也發現縣府教育局竟然挑選板橋市中心的一家明星國小設置「愛的書庫」，「學校已經比我們有錢了，哪還需要『愛的書庫』？」最後借閱率低到只兩成多，只好撤點；但是，新店、三峽、石碇等鄉鎮仍有很多不山不市學校，圖書館沒新書，也不會有人捐書。
921地震之後，讓台灣閱讀M型化，撕裂得更大更深。1995年，教育部曾計畫撥下200億元改善國民教育六年計畫，提供學校更新設備，平均每一個學校都可以分到30多萬買書經費。
但在921地震之後，「政府就再沒有給過中小學購書的經費，」陳木城說，有一年，台北縣教育局請陳木城規劃50萬元、縣內280所國中小的購書經費，每間學校平均只能分到1785元，最後只好選擇20所學校給錢。
送書符合需求，才不束之高閣
921地震後，雖然大多數學校資源被砍，但是政府倒曾經送了超過2億元的圖書與圖書館設備到偏遠小學，「到現在很多書都還沒有拆封，放在書櫃裡鎖起來，」教育百人團講師盧本文走訪了許多偏遠小學觀察。
原因在於學校沒有多餘的人力將圖書建檔、上架，再加上圖書被列為學校的公有財產，必須造冊登記管理，怕小孩子弄壞書，乾脆就鎖起來，真的變成了學校圖書室「藏書」。
「書不是送到學校就好了，還要有專人輔導閱讀，」盧本文強調。鋪天蓋地的捐書到偏鄉，卻沒有注意到當地的閱讀需求，也很容易造成受贈者的反感。
台北市立教育大學幼教系兼任講師徐永康觀察，位於秀姑巒溪口的花蓮海港國小，有許多原住民小學生跟他抱怨，為何台北人送了許多他們不需要的書，甚至於很多都是過期的雜誌，「很不喜歡台北文化強權入侵的感覺。」
四年來，蘭嶼鄉立圖書館就接收了3萬多本的書，「但是大部分都是過期的雜誌與破舊的書，不符合蘭嶼居民的需求，」鄉立圖書館館長兼管理員張玟雅說，蘭嶼民眾需要的是勵志類書籍，卻收到大量電腦教育的書。
棄嬰當自強，主動爭取資源
不過，不山不市的學校比比皆是，如果校長願意對外爭取資源，仍有機會扭轉頹勢。
921地震重創了南投仁愛鄉親愛國小，頓時間校舍倒塌，經過媒體大幅報導，政府決定斥資重建。在親愛國小校長有心的經營下，逐漸發展出小學生原住民文化，讓這學校的知名度提高。陳一誠說，眾多民眾與社團都指名要把圖書捐給親愛國小。
現在，親愛國小圖書館鋪設了木質地板，一進門就是很大的閱讀區域，四面牆都是經過設計的木製書架，放滿各地捐來的書。
這與親愛國小鄰近的學校，形成極大的對比。這些學校圖書館都是由水泥地板教室改建而成，老舊、通風不良，歪斜生鏽的鐵製書架上面放了幾百本的政令宣導手冊，就連快30年前省政府發放的數十冊《中華文化叢書》，彩色書背都已褪色成黑白，還當成學校圖書館的藏書。
「不是鄉下孩子不喜歡念書，而是沒有提供給環境與資源，」長期推動兒童閱讀教育的張采珍強調，只有消弭掉閱讀的M型化，才有機會把鄉下學生拉到與都市小孩同樣的人生起跑線。
