1967年，越戰方酣，那時中華民國與美國還有外交關係，「美軍協防台灣司令部」邀請台灣新聞界組團參訪美國太平洋基地，包括琉球、威克島、關島和夏威夷。
那時美軍攻擊越南的主要手段是用B-52轟炸機轟炸越共，關島是B-52轟炸機的基地。美方讓我們走上機場跑道，在轟炸機旁邊，看機械人員怎樣把炸彈掛到飛機上「每一寸地方」，密密麻麻，十分「壯觀」。
炸彈都是用一個個銅製的掛勾繫著，到了目標上空，駕駛員一按鈕，炸彈就會傾盆而下。我問裝彈的士官，能不能拿一個掛勾作為紀念？他爽快地給我一枚，我一直保存了55年。
圖／B-52轟炸機掛炸彈的掛勾。圖片由張作錦提供
訪問團到了夏威夷美軍太平洋總部，總司令馬侃上將親為我們做簡報，放映B-52轟炸機投彈的影片，下面一片火海，人畜草木無一可存活，殘忍極了。自此以後，我深懷憂慮，不知兩岸有一天會不會兵戎相見？
2003年11月3日國防部副部長陳肇敏在立法院說，「台灣獨立，中共一定動武」。若開戰，「國防部戰耗動員為12萬8000人」。所謂「戰耗動員」，就是我軍第一波傷亡人數。當時陳水扁總統正規劃2006年制定新憲，2008年建立新國家。那麼06到08年之間會不會打仗？
我在《聯合報》「感時篇」專欄裡問：「誰家的孩子列在攻台第一波12萬傷亡名單上？」這篇文字有不少讀者反應，足證很多人不願兩岸以戰爭解決問題。一位讀者更把文章自費影印1000份，分送各方，希望為阻止殺戮盡一點力。
韓非子說，依仗外援而侮近鄰，可能亡國
俄國攻打烏克蘭，國內國外都有「台灣是不是第二個烏克蘭」的驚呼。現代的戰爭，只要有人狠下心，比B-52轟炸機殺傷力更大的武器多得很。
台灣居民，我們要打仗嗎？如果不要，就得管好我們投票選出的政府，不要惹事生非，自取其禍。韓非子曾說：「恃交援而簡近鄰，怙強大之救而侮所迫之國者，可亡也。」意思就是，依仗盟國的支持而疏遠與鄰國的關係，自以為有強大的外援而侮辱接壤的國家，可能滅亡。
本文章反映作者意見，不代表《遠見》立場
