東區的百貨公司內,為數不多的客人在上班時間悠閒地逛街,魏琳芸整個人趴在一家專櫃的地上檢查插座,卻聽到一個熟悉的聲音在跟店員詢問商品。抬頭一看,竟是高中同學,對方低頭看到她,更驚呼「魏,怎麼是你?」
「那一刻,我覺得,人的際遇怎麼差這麼多?」魏琳芸說起那一幕的心情。
這種重逢場面,可別以為是「際遇弄人」的老掉牙故事。魏琳芸的職業是一般人心中既專業又有「氣質」的室內設計師,事件發生的地點是她剛設計裝修完成的專櫃。那天因為客戶反映燈不亮,所以去查看。只是趴在地上檢查插座的形象,和一般人想像的設計師形象,實在落差太大。
耐髒耐煩,十項全能
螢光幕上的室內設計師,都是坐擁豪宅跑車、乾乾淨淨在製圖桌前書諉計圖,一身全黑打扮、充滿藝術家氣息。但實際接觸這行,就會發現這些多是假象。室內設計師在跟客戶、業主提案必須穿著正式,但是絕大多數時間都是愈簡便愈好。至於其他時間,設計師偏好黑衣「標準」裝扮的原因則是:耐髒。
室內設計師至工地監工,是工作中很重要的一部分。去年畢業、入行一年的紀家欣,曾經有個案子在天母,因為屋主不放心將鑰匙交給工人,所以她每天早上得從和平東路騎車到天母,趕在八點前替工人開門。一位女性室內設計師笑稱自己是「認真的女人最邋遢」,他們在工地也不是可以擺架子、頤指氣使。每個工人都在忙自己的工作,所以設計師捲起衣袖掃地、叫便當、幫工人買「保力達B」,都是家常便飯。以前學電機、後來到美國學室內設計的賴偉方,甚至曾經有工頭跟他說:「男設計師,來幫忙搬水泥!」
他指出,在室內設計師的工作內容中,畫設計圖最多只占二0%。從跟業主、老闆溝通簡報,到畫設計圖、再溝通,然後估價、發包、找合適的建材、控制預算、監工等等都要一手包辦。「每個室內設計師其實就是一個小型的個人工作室,」原本念化工、快三十歲才再進修轉行的林安,道出室內設計師的一全能性」。
工時長、壓力大、事情瑣碎、報酬少,是許多室內設計師共同的感慨。設計師逛家具店不稀奇,還常需要去五金行、水電行找材料,「小到連抽水馬桶的按鈕把手都要自己找,」賴偉方很無奈地說。魏琳芸有一次和同事抱著兩枝剛買到的燈管去餐廳吃飯,「看起來真的很像水電工」。在公司加班趕圖、或在工地趕工是常有的事,只是目前國內許多設計師事務所都沒有加班費。曾經在美國待過設計師事務所的賴偉方,剛回台灣工作三個月,對台灣的設計師工作時間被極力壓縮、卻又沒有相對合理待遇的情形,非常不能接受。有時候已經接近六點的下班時間,突然被老闆要求隔天就要交設計圖,在美國養成的工作習慣,讓他在面對這種mission
impossible(不可能的任務)時,常會拒絕;不過大部分的設計師都會接受,熬一整夜趕出來。已婚的林安就曾經趕圖到天亮,先生來公司陪她,她一直畫到早上六點,再把先生搖醒,然後「他去上班,我去工地」。
錢少事多,勞心勞力
案子開工後,設計師更必須常到現場確認:設計圖與實際狀況是否符合,以及工人在執行施工時遇到的問題與準確度。有時候設計圖畫好了、到現場丈量,工人卻說差兩公分;或師傅說照設計圖做不出來,也得去搞清楚是自己的設計有問題,還是師傅嫌麻煩不想做。缺乏工地經驗的設計師,很容易被經驗老道的師傅給唬過去。設計師每天在工地面對的問題不同,也難以預料:也許是辛苦一星期畫出的圖老闆不滿意,或是業主點了頭、等到實際做出來又反悔,要求拆掉重做,這時又輪到工人不高興。林安說,有一陣子壓力大到幾乎得了憂鬱症,每天一想到上班就要面對這些層出不窮的問題,連起床都覺得痛苦。她減壓的方式是散步,曾經因為壓力太大,竟然一路從陽明山走回信義路的家中。
紀家欣認為,溝通協調與危機處理的能力,是設計師很重要的一門功課,有時候現場十幾二十個工人,都在停工等你解決問題。林安後來也想通了:「除非換個行業,否則每天都會面對很多問題,煩也沒用,只有解決它。」她現在相信沒有不能解決的問題,所以工人跟她說有什麼問題,她都耐心聽完。有一次她的業主在旁邊聽她和工人討論,聽了一會兒就說頭痛:「我去躺一下,你們慢慢談。」
沒有夢想撐不下去
這種「錢少事多」的辛苦行業,每年還是吸引許多年輕人前仆後繼地投入。賴偉方說,當初他也想找個「錢多事少離家近、睡覺睡到自然醒」的「好」工作,但是在台灣選擇了室內設計這行,就代表和這樣的生活「絕緣」。加上之前曾在環境比較合理、人性化的美國工作過,所以在台灣工作了三個月的他,正在慎重考慮是否轉行。他表示,如果最後還是選擇這個勞心又勞力的工作,最大的原因還是在於,室內設計可以讓自己的創意從無到有具體呈現出來。雖然沒有名利的獎賞,這些無形的成就感卻相當大。
做過薪水豐厚的工程師、也曾經一度幫父親管理工廠的林安也同意:「如果不是背後有更大的夢想在支持,這麼辛苦的工作絕對撐不下去。」每次看到構想從腦袋到紙上,再從紙上慢慢成形、打造出一個比自己的身體大好多倍的空間出來,就覺得室內設計實在是個奇妙而不可思議的行業。而且整個過程一再變動,永遠不知道明天會發生什麼狀況,面對各種問題都要去溝通克服解決,更讓人覺得這個行業深具挑戰性。種種其他行業缺乏的工作特質,讓她覺得可以忍受相隨而來的辛苦和繁瑣。
至於在專業之外的收穫是,變得比較深謀遠慮。因為在設計、做決定的過程當中,都要考慮是否造成其他連動影響,每一個環節要想得很清楚,否則施工時可能解決了泥水匠的問題,卻會造成木工的困擾。在設計施工的過程中,要不斷和業主溝通、瞭解他們的需求,尤其是設計住宅,「因為是對方每天要使用、生活在其中」。所以林安認為從事室內設計,讓自己變得比較體貼、懂得尊重別人的不同想法。
「這絕對不是浪漫的行業」,是所有室內設計師對想進這一行的新鮮人的忠告。必須先想想,別人在逛大街、你卻得趴在地上檢查接縫的心情:想想必須夾在工人、老闆、業主當中,團團轉忙著說服、解決問題的景象;想想入行薪水不到三萬,卻日日早出晚歸忙加班、又沒有加班費的辛苦生活。最後,還要再認清楚,自己絞盡腦汁書的設計圖,卻被老闆、業主一改再改,甚至批評得一文不值所帶來的挫敗感。
因為對室內設計師而言,所有的夢想在成真之前,都必須從汗水、淚水中,咬著牙努力拚出來的。
(徐子婷)