財富已去,留下一片雜亂與汙穢。
英國小說家蒲利斯特里(J.B. Priestley)一九三三年將工業化的英格蘭中部與北部,描寫成「黑暗而憂鬱的小鎮,以及甚至更黑暗、更陰森,如碉堡般的城市」。這般景象,一定與十九世紀煤、鐵、棉和鐵路工業充斥的情形差不多。即使到今天,除了現代化的購物中心、高樓區和全力修復的維多利亞古蹟外,一些老磨坊、鑄造工廠、倉庫及沿坡建築的房子都沒有多大改變。
城市有特色
現在,許多工廠已停工,給人一種無用與挫敗的感覺。
在工業小鎮,工作日無工作可做,一心想要領薪水的工人無薪可領。但即使是英國經濟情況最糟的城市,也有它豐富的特色。
.布拉福特市(Bradford)座落於培尼荒原(Penmine Moors)的邊緣,是作家蒲力斯特里出生與成長的地力。他描寫這個城而:「不管你的辦公室和倉庫是多麼小、多麼陰暗,腦中浮現的盡是培尼荒原的景象,麻鷸啼聲不斷,涼風陣陣,略帶鹹味,好像直接吹自大西洋。這就是為什麼我們不大在乎這個城市本身沒有吸引力的原因。我們只把它當作是一個工作的地方。要出門工作時……在心深處,每一個人都是詩人渥茲華斯的仰慕者。」
布拉福特的觀光事業數一數二,除了拜培尼荒原之賜,布朗蒂三位姊妹作家(The Brontes)也功不可沒。她們的故居位於離布拉福特僅十二哩的哈瓦斯(Haworth)。哈瓦斯已成為僅次於莎士比亞出生地斯特拉福(Stratford-on-Avon),英國第二受歡迎的文學朝聖地。
在霧氣瀰漫,紫色石南樹滿佈的荒原中,布朗蒂的舊宅益發顯得嚴峻,這幢舊宅在大姊夏綠蒂(Charlotte)的「簡愛」,以及老二愛茉莉(Emily)的「咆哮山莊」中都曾出現過。
英國推銷歷史陳蹟(不管是虛構的或是真實的),觀光業已成為這個國家最大、也是最賺錢的行業,前年三月至去年三月間,帶給英國一百三十億英鎊的財富。英國旅遊當局指出,一九八五年,外國旅遊客共有一千四百五十萬人,消費額達六十七億英鎊,其中六0%在倫敦市外過夜,英國有一百四十萬人靠他們維生。
.英格蘭中部的生意人都在抱怨,左傾政客比較善於花錢,而不善於賺錢,他們說,在工黨統治之下工資節節升高,使得投資者紛紛離去。例如雷非耳(Sheffiels)市議會去年除了三億三千五百萬英鎊的預算之外,還多花了七千五百萬英鎊增加七千個就業機會。向這個市議會支領薪水的人多達三萬三千人,使得市議會成為雪非耳最大的雇主。
煤礦地區的失業率差不多居英國之冠。一九八三年,南威爾斯隆連市(Rhondda)有一千二百人自學校畢業,卻只有六十一人找到工作。一位曾做過礦工達二十三年的國會議員表示,一九六一年他離開校門時,有三個工作機會可選擇:進入礦坑、到鐵工廠以及從軍。「結果在十五歲那年,我成為一名礦工。在礦城,這是很自然的事。許多男孩都和他們的父親及兄長一樣,進入礦坑。可悲的是,即使是像挖煤這種我從不認為有什麼值得高興的工作,現在都不易得到了。」
(陳秋美)