「有些和我同年紀的家長，現在甚至都當了阿公，帶來的不是兒子而是孫子啦，」診所主人、56歲的翁國中笑說，孩子對他的稱呼也從「醫生叔叔」「醫生阿伯」，變成「醫生阿公」。
1994年開業，翁國中小兒科診所可說是早期桃園大園鄉唯一一家小兒專科診所。
22年來，儘管所在的市區愈發熱鬧，診所內的擺設卻依舊樸實，略泛黃的瓷磚上貼滿卡通圖畫，帶來了滿室溫馨，也時刻提醒翁國中當年從醫的初衷。
診間不見孩子害怕的儀器
翁國中從台北醫學院畢業後，曾在台北國泰醫院、桃園敏盛醫院擔任小兒科主任。
這段經歷也讓本是台南人、長大後北上求學的他，從此落腳桃園。「選擇當小兒科醫生，是因為不想看到孩子哭，」翁國中說，為了這個「只要孩子笑、不要孩子哭」的單純心願，他的診所內沒有吸鼻涕機器，也裁撤了打疫苗的服務，就是不希望孩子因為怕吸鼻子、怕打針，而不敢來診所好好看病。
位於大都市郊區，大園有不少隔代教養的家庭，孩子病了，許多是阿公阿嬤帶來。為了怕老人家聽不懂，也怕有些家長上網查資料卻一知半解，但凡有醫囑或進行衛教，翁國中總是說了又說，不厭其煩。
「不要一拉肚子，就說是腸病毒，腸病毒是因為病菌生長在腸道內，才有此名，」翁國中舉例，對腸病毒防治之道是勤洗手，而正確的洗手步驟是「濕搓沖捧擦」。但阿公阿嬤記不住，所以他換句話說：「要搓30～40秒，手掌內外都要洗到喔！」
「翁醫師上次提醒我，小朋友感冒之後不能跑步，他不說我還以為多運動、多排汗是好的，」帶五歲小女兒來看病的陳媽媽說，每次翁醫師都會叮嚀居家護理，並且耐心解釋箇中原由，對她這個新手媽媽幫助很大。
由於主要病人是小孩子，翁國中除了基本的聽診、觸診等檢查之外，更加用心「聆聽」。
用幽默搞定青春期孩子
「小孩子不會自己講，只能透過家長描述症狀，因此要特別留意與病情相關的關鍵字，」宣導家長用紙條事先寫下症狀的翁國中表示，例如咳嗽是感冒常見的症狀，但只要家長說孩子呼吸有「咻咻聲」，就得更仔細檢查，因為可能會發展為細支氣管炎，必要時還要住院。
翁國中看診座位的上方，有一個小書櫃，裡面除了小兒專科醫書，還有諸如《賞識你的孩子》等親子教養書籍。這些，讓他醫病時，特別能同理孩子的心。
「你不戴口罩？那鼻子看起來紅紅的，就不帥囉！」曾有讀國中的孩子從小就有過敏性鼻炎，卻不愛戴口罩來保護自己，經過他幽默地提醒，果然搞定這個青春期的孩子。
採訪這天下午，一位帶著膠框眼鏡的陳同學來到診所，上國中的他倚著柱子，趁著等待空檔玩手機遊戲。「我現在比較少玩了，翁醫師告訴我要少打電動、少看電視，以免眼睛壞掉，」他記得翁醫師說過的話，「人要控制機器，不要反而被機器控制了。」
今年初來了一波「霸王寒流」，許多孩子都重感冒，翁國中的診間更是擠滿了人。但他不急著看病，每個孩子來到他面前，他會先檢查衣服有沒有穿夠，尤其脖子是不是夠暖。
「脖子如果沒有圍住，就像是煙囪，熱氣會從這裡跑掉，穿再多還是可能感冒，」他解釋。
連假日都守在診所的翁國中直言，「好醫生通常不是好爸爸」，感嘆沒時間陪自己的孩子。如此犧牲，但只要他的診所燈火通明，招牌亮著，全大園鄉的家長就安心了。
