「Ye--s?」敦化南路一幢新穎氣派大樓的辦公室裡,周聯華牧師從書桌上抬起頭來回應訪客。笑容和煦、髮絲滲白、窄細的領帶上印滿馬球騎士的圖案,腳踏一雙舒適的軟皮休閒鞋。如果不知他就是當年在「慈光歌」聲中主持蔣公追思禮拜的傳道人,會以為他是位皓首窮經的儒雅學者。
場景換到濟南路立法院旁的基督教長老會教堂,老樹濃蔭,李登輝總統的家庭牧師翁修恭在微暗低矮的日式客廳裡迎接來客。他略帶靦腆地抱歉國語說不好,服裝太隨意,鏡片後的目光清亮而專注。 兩位全然不同典型的牧師,獻身宗教之餘,機緣巧合,先後引領著國家元首的信仰生活,也有機會用另一隻眼睛觀察兩位總統的所思所行。
曾有人臆測蔣公信奉基督教是為了追求夫人,或是為了有利國際宣傳。自民國四十三年起就在士林凱歌堂主持禮拜的周聯華不同意;「以他的個性,不會為了結婚而信教;而且依我瞭解,他的信仰並沒有為他在國際間提高任何地位。」
中國社會以佛教信徒居多,政治人物信奉基督教非但很難得到認同,有時順應民俗拜祖先或祭祀忠烈,也會引起一些教友的不滿,處境難免尷尬。李總統就曾因路過北港媽沮廟未上香行禮而招輿論非議。
不過,曾多次在公開場合現身說法做見證的李登輝,在翁修恭眼中是位「敢表達自己心念,值得信任的人」。
目前翁修恭每月一次主持總統官邸的禮拜,除了第一家庭成員,每次都有若干友人參加,張學良將軍兩度是耶誕禮拜的座上客,李國鼎、倪文亞大婦、謝森中、邱進益等也都曾應邀參加。
極少流露心情
先後主持過蔣公、經國先生和蔣孝文三代追思禮拜的周聯華回憶,國人心中高不可攀的蔣公其實是「蠻普通的人」,尤其當他離開台北,與小孩或動物相處時,「很有人性」,只不過他因年輕即居高位,「很孤單,需要朋友」,晚年信奉宗教益篤。
翁修恭則形容李登輝「話很多,懂的事也多,很容易打成一片」。
國事沈重,兩位強勢作風的總統卻都極少在牧師面前流露心情。但周聯華記得中日斷交、退出聯合國、胡宗南等愛將過世時,蔣公的情緒明顯受影響,而翁修恭也觀察到今年初國民黨推舉副總統人選時,李登輝承受很大的壓力。兩位牧師都會硯當時情境,邀擇適當的經文講解。
往台灣反對運動中占有重要席位的長老教會,與政府的關係一度緊繃。翁修恭表示,李登輝並未因而避諱他與長老會的淵源,但也認為「不必用那麼激烈的行動吧!」
七月間從廈門來台為哥哥馬曉濱求情的馬小琴,曾拜訪翁修恭請求助一臂之力。接到不少責難電話的翁修恭說:「我不懂司法,我懂她心情的痛苦,但總統也有他職分的限制。」
身為「總統的牧師」,有何特殊感受?周聯華沈吟半晌後說:「我不願人家道麼稱呼我,我對任何人都是一樣的。」
翁修恭則緩緩道出,教會中出了一位受人尊崇的國家元首,與有榮焉,「但我們不會無條件地崇拜他,因為比他更高的還有神的存在。只有在神的面前,人的價值才會出來。」