今年的選舉特別熱鬧。一個縣長職位有兩個黨爭，一個黨內又有兩、三個人爭。「參選爆炸！」你從朝野兩黨決定實施黨內初選起，聽見人們重複同樣的話題。
選舉期間，大台北地區的每位居民都變得重要起來。
勾起新仇舊恨
打開信箱，候選人的文宣資料像紙炸彈開花。黨部主委、同鄉會鄉親，還有從未謀面的大學校友都爭著和你攀交情。總是獨來獨往的你，忽然變成了長袖擅舞的八爪魚。兒子結婚，立委候選人送來喜幛。老祖母過世，市議員派人奉上祭文。
今年的選舉壁壘分明，除了國民黨與民進黨的候選人，你沒有太多的選擇。立場鮮明的人似乎特別容易在選戰中勾起新仇舊恨。
九月初，民進黨全體縣市長候選人在板橋舉行誓師聯盟大會。花了兩小時才趕到的摩托車騎士，一口又一口吐著煙圈，向你數落著國民黨的「罪狀」－－從國宅漏水到「二二八」。
不滿執政黨的對在野黨也有怨氣。有位國民黨籍的部長說，今年的「人禍」特別多。
報紙上寫著，檢察官要求涉嫌關說的法務部長辭職，民進黨暗示余登發命案是政治謀殺。一名退役十年的老榮民叼叼絮絮地罵著國民黨無能，民進黨胡鬧。忽然他重重地歎了一口氣：「今年還選什麼？選誰都一樣。」
他不在乎選舉，有人可是很在乎。執政黨不能不要選票。初選結束後，黨主席李登輝帶著秘書長環島旅行。在失守了八年的宜蘭縣，李登輝邀請無黨籍的政壇耆老為縣長候選人李讚成抬轎。
從總統府沿路握手握到屏東縣，民進黨開始抗議；總統應該保持中立。國民黨的縣黨部主委卻說：「黨主席當然可以到基層來打氣。」
拿下十席縣市長是民進黨的企圖心。走出台北市，你發覺國民黨地方黨部都是兢兢業業，從九月份起就全面停止休假。稱黨員同志為「老闆」的桃園縣黨部主委黃天從告訴你：「競爭的時代已經來臨。」
寧為老師不做黨工
競爭的結果是現實的，連年失守的嘉義市，每經一次大選便調換一位主委。競爭的壓力是沈重的，小學裡招考代課老師，羅東民眾服務站一次便有六名黨工跑去報名。
面對黨內同志調侃為「必死無疑」的縣長選舉，四年前調任高雄縣黨部主委的陳大代緊盯著辛苦建立的五千個樁點。他每天工作超過十五個小時，黨工人員周而復始地帶著問卷拜訪關係成敗的樁腳(人面廣，能夠掌握一定票源的地方人士)。
黨員不及國民黨的千分之一揚言要「從地方包圍中央」的民進黨，今年依舊擺出輸人不輸陣的氣勢。
雖然高雄縣黨部只有三名專職黨工，但是國大代表洪奇昌由小港機場入境時，從中南部動員的千人迎機隊伍，硬是逼得警方不得不封閉部分道路，實施交通管制。
掌握可乘之機，民進黨一定窮追猛攻，走過高雄縣「台灣民主運動政治受難基金會」的門前，黑派掌門人余登發的屍身，化成一幅鮮血淋漓的海報撲進眼眶。
正坐在基金會裡與友人談天，面貌黧黑的民進黨主委楊金海重重地搖頭，否認民進黨散布國民黨加害余登發的謠言，但是他又說：「假使證明是政治謀殺，這次選舉對民進黨有利。」
耳語是選戰利器
從北到南走一圈，你發覺選舉期間謠言滿天飛。一名經驗豐富的沙場老將告訴你，「耳語」正是選戰中的利器。
離台北市只有兩小時車程的宜蘭縣，民進黨縣長候選人先是被來歷不明的「笑笑報」攻擊，接著又被人形容成滿身刺青的大流氓。飽受流言困擾的游錫 終於忍不住拉開上衣說：「你看我身上有沒有刺青？」
謠言雖然有殺傷力，運用得當，也可能反敗為勝。前宜蘭縣黨部書記長曾在辭職諫函中抨擊李讚成，前方吃緊加上兄弟鬩牆，外地人以為國民黨在宜蘭大勢已去。
宜蘭人卻在此時動了側隱之心。「大家都說他是弱者，實在很可憐。」一位曾經投票支持陳定南的國小老師對李讚成深表同情。
八年裡跑遍大街小巷，逢人便握手問好，卻連連在縣長及立委選舉中失利，李讚成今年喊出：「投一票救一命。」眼見他的哀兵戰術引起共鳴，游錫 焦急地問：「你說我該怎麼辦？」
地下戰也是正規戰
選舉，是一場不到最後關頭不見勝負的戰爭。你從北端的宜蘭沿途追蹤到彌勒佛像落腳的八卦山，不同的候選人身上出現一個共同的特徵 「大家有信心，個個不放心」。
戰況激烈的彰化縣，入主縣府八年的無黨籍縣長黃石城成為影響勝負的關鍵。為妻子掌理競選總部的姚嘉文自信地說：「黃縣長私下已經表示支持周清玉。」然而話鋒一轉，他又憂心：「他的選票不可能轉移給周清玉。」談話中，他時時警覺地叮嚀：「這個不要對國民黨說。」
從豐原市長轉戰台中縣長，國民黨的廖了以被看好遙遙領先。你想知道他對對手的看法，他說：「在運動場賽跑，我只跑自己的，不必回頭去看別人。」可是你知道他每天六點不到就起床，總要奔走到深夜才回家。那雙布滿血絲的眼睛說明了他的戒慎。
靠派系、靠組織競選的人正在打「地下戰」，這也是台灣選舉中的「正規戰」。當你老遠跑到嘉義市，轉了一個鐘頭竟然見不到一面競選看板，或是好不容易才在汽車站旁的巷道裡見到一個競選服務處，不要以為候選人已經偃旗息鼓。 許多人告訴你：「現在是鴨子撥水呢！」從清晨到深夜，你的電話總追不上候選人奔走的速度。五分鐘前他在頒獎典禮中致辭，五分鐘後他與農會總幹事在飯店裡煮酒論英雄。
一些候選人不願活動方式及樁腳曝光，百般閃避你的追蹤。一名地方記者向你分析：「現在是鞏固陣地的敏感時刻。」
「愛國是最高的道德，服務是最大的快樂。」站在國民黨嘉義縣黨部前，你見到醒目的大標語。然而從北往南，逐一觀察各地的民進黨黨部，你發覺中華民國的國旗和國號似乎消聲匿跡。
「我希望候選人不要把意識型態的衝突帶到地方上來。」自認政治立場中立的彰化縣長黃石城如此期盼。但是望著「寧為台灣人，不做中國人」的標語，民進當高雄縣黨部主委告訴你：「台獨會成為今年主要的訴求。」
你在嘉義市拜訪了第一座豎起的「二二八紀念碑」，看見「台灣建國烈士」鄭南榕及詹益樺的遺像，醒目地掛在民進黨市黨部中央。在今秋多雨的南台灣，你覺得自己又嗅到了劍拔弩張的氣息。
政治換季了？
那一年，台灣的政治氣壓好低。中美斷交，從事政治運動的黨外主將又揚言：「和平已經絕望」、「我們不惜與國民黨玉石俱焚」。然後，美麗島事件燃起了一把烈火，燒掉了政府的尊嚴，也燒毀了反對勢力的菁英。
十年後，走往大雨傾盆的高雄市中山一路上，你發現當年有人流血，有人哀嚎的大圓環早已商店雲集。黨旗、拒馬、火把和人群都不見了。舉目望去，你只看見服飾店前貼滿「換季大拍賣」的海報。
有人說我們的政治也換季了。「現在都解嚴了，不會啦！」一位服務了十四年的警員不相信悲劇會重演。國民黨的黨工也肯定地說：「現在民眾成熟多了。」可是市議員在議會裡公然要求警察局長發給每位候選人一件防彈衣，他們害怕什麼？
是那些警方抓不勝抓的廉價黑槍吧！在高雄市的鬧區，一位分局高級警官興沖沖地告訴你，他們今年已經查獲二十四枝制式手槍。
第二天凌晨，你在警局附近的地下舞廳裡，從密閉室的閉路電視裡看見臨檢的警員。一位負責人告訴你，帶槍的哥兒們早有消息，警方臨檢不過是「碰運氣」。
在誰也不怕誰的社會，他們是否害怕同志的槍口會突然轉向自己？
今年八月，許多被歸為「統派」的在野人士紛紛收到一封署名「新潮流行動聯盟」的恐嚇信。八月下旬，民進黨高雄市議員許崑龍的服務處被人攻擊，隔天在各大報出現半版廣告，警告「暴力台獨分子」。署名的台灣廉政促進會，領導人卻是頻頻在民進黨演講會中出現的吳樂天。
國民黨的候選人也互不相讓。彰化縣長候選人施松輝承認曾因鄉鎮長及農會選舉的誤會，而與另一派系人馬發生衝突。當地人則傳言兩派人馬曾在溪湖械鬥，甚至拔槍相向。
黑道與白道的界線也愈來愈模糊。今年的高雄市和嘉義縣，曾被列為一清專案管訓對象的江湖人物，變成了市議員候運人和新興派系領袖。一位熟悉高雄市政情的地方記者感歎，過去黑道人物自知形象不佳，多半藏身幕後，「今年似乎只要有錢，就可以成名立萬。」
一份禮金三份承諾
中央選委會曾信誓旦旦要淨化選舉，民間成立的「淨化選舉聯盟」懸賞取締賄選。一位民進黨縣黨部主委卻斬釘截鐵地說：「要金錢暴力不介入選舉是完全不可能。」
你當面要求縣市長候選人宣誓不花錢買票。有人在賄選傳聞滿天飛的情況下，毫不猶豫地答應。一位國民黨的縣長候選人卻在沈默聲中，逐漸紅了臉。是他太誠實了？
有人告訴你今年買票的方式擴大為省議員、立委及縣市長聯線作業，一份禮金換三份承諾。台中縣依山、嘉義縣傍海，兩地居民卻不約而同地向你描述投票前五天，家家「夜不閉戶」的奇景。
他們興味盎然地敘述，在漆黑的夜色中，鄰里長帶著手電筒穿過田埂，到門未上鎖的選民家裡留下一份禮金或禮盒。一位向你透露消息的居民說：「關門的是傻瓜。」
在人口不多的小鎮裡，一張四處打探選情的陌生臉孔會讓某些人驚慌，鹿港媽祖廟附近，兩名中年婦人輕鬆地倚門談笑。你向前詢問今年的選舉，她們一面倉惶走避，一面搖頭說：「不知。」
有些人是真的不知道。民進黨從美國邀回一位博士做台中縣長候選人，十二月初要投票，當地人對楊嘉猷的印象如何？一位決定支持民進黨的雜貨店老闆說：「我只知道是個查甫(男人)，不知道名字。」
新人要靠宣傳和包裝，老手賣的卻是信譽和招牌。世居嘉義市的許世賢和張博雅母女是當地人盡皆知的「百年老店」。報社特派員以「媽祖出巡，兩黨迴避」形容她們的魅力。有人比喻張家與當地居民有無形的默契，「她們辦事，我們放心。」
默契是需要時間培養的。從嘉南平原重返台北盆地，你在路上想起美麗島雜誌十年前的創刊詞：「玉山蒼蒼，碧海茫茫，婆娑之洋，美麗之島是我們生長的家鄉。」
今年，台灣究竟仍是怒海中飄流的小舟，還是可以生根的故鄉，這場你我都可以參與的政治遊戲，是對「默契」的考驗。
選舉戲外戲
黃煌雄最擔心的事終於發生了，陳定南決定參選立法委員。黃煌雄當年曾經擔任陳定南的競選總幹事，年底他們「化友為敵」，黃煌雄陣營頗不是滋味。
一位熟悉宜蘭政情的權威人士則指出，陳定南參選是要為陷於苦戰的游錫 造勢；另一個理由則是基於對整個台灣政局及宜蘭建設的考慮，儘管黃煌雄對他有恩，陳定南仍決定捨「小我」而就「大我」。
◇ ◇ ◇
十三年前，被國民黨開除黨籍的許信良在黨部全力抵制下，不但高票當選，而且掀起震驚全省的「中壢事件」，許多國民黨員至今耿耿於懷。
當時擔任歐憲瑜北區競選總部主使的陳阿仁懊惱地說：「開始我們有選勝的把握。」選舉期間，有人攻擊許信受是汪精衛的同路人，反而提高許信良知名度。出身眷村的市議員朱樟興評論說：「許信良風潮是我們自己炒熱的。」
今年。面對1一波許信良風潮，國民黨縣黨部差委黃天從主張以靜制動：「火在燒的時候，不要拿油去助長。」
◇ ◇ ◇
候選人都希望爭取朋友，減少敵人，可是人心隔肚皮，變幻莫測。
談起無黨籍的彰化縣長黃石城，民進黨中常委姚嘉文說：「黃縣長私下已經表示支持周清玉。」
國民黨的縣長候選人也不甘示弱：「黃石城和我親大哥是結拜兄弟，」施松輝理直氣壯地說。
誰也不支持
輪到黃石城本人發言：「我跟兩邊都很好，但是我不偏向國民黨，也不偏向民進黨。」
◇ ◇ ◇
候選人都需要掌聲。高雄小港機場前，支持民進黨的群聚以掌聲和鑼鼓聲歡迎被法院通緝的國大代表洪奇昌回國。號召群眾前來聲援的各地候選人也不甘寂寞。
只見主持人拿起擴音器逐一介紹，某人是台灣民主運動的先鋒，某人是力拚老賊的勇士。忽然他宣布車隊要立刻開往余登發的靈堂。有些「先鋒」、「勇士」大聲抗議：「還沒有介紹到我。」只聽見擴音器裡傳來陣陣致歉聲：「時間來不及了了請各位原諒吧！」
◇ ◇ ◇
選舉時，一些候選人喜歡拿著放大鏡盯住對手的弱點。經過四年豐原市長任期，此次角逐台中縣長的廖了以多出了一項碩士學歷，也引起一些閒言閒語。「市長這麼忙，怎麼可能出國唸書呢？」有博士學位的競選對手要他進行英語辯論。
拒絕出席的廖了以說：「很遺憾，因為我參選，使給學位的舊金山大學被說成野雞大學。」記者追問起他的碩士論文題目，只見他的臉從頸子紅到了耳根。
◇ ◇ ◇
有人說國民黨的勢力正逐漸沒落，出國近二十一年的民進黨台中縣長候選人有不同見解。在楊嘉猷的記憶中，台中縣原本沒有多少國民黨黨員，「這次回來，發現左鄰右舍、阿公阿婆都變成黨員。」他有些不可置信地說：「一到選舉時，動員起來真可觀。」
◇ ◇ ◇
地域感情濃厚的地方，不但人際關係較緊密，利益衝突也更尖銳。
在嘉義地區待了三十五年的報社特派員蘇錦章；描述嘉義縣議長選舉時開票的情景：霹靂小組，消防車在議會前的馬路兩端待命；前來投票的縣議員，一下車便有保鏢護駕；為了防止意外停電。警方還備有探照燈。
火藥味更濃
以今年大選的場面和這種陣仗相比，蘇錦章笑道：「真是小巫見大巫。」在他眼裡，議長選舉規模雖小，張力卻比年底的普選大，火藥味更濃。
李讚成哀兵出擊 游錫 捍衛江山
選舉對他們並不陌生。李讚成選過縣長、立法委員、均告失利；游錫 當選過兩屆省議員。年底他們將第一次碰頭。從他們一天的競選活動可以看出，在宜蘭，選舉熱度已逐漸沸騰。
不同的競選方式，顯現不同的政治性格；不同的政治性格引導出不同的政治風範。
儘管離投票日還有兩個多月，在國民黨的「淪陷區」宜蘭，選舉早已悄悄展開。
抓緊每一分鐘
如果把國民黨的李讚成、民進黨的游錫 ，都比喻成商人，想要爭奪宜蘭這塊市場，李讚成有如生意手段圓滑的商人，善於利用每一個推銷自己的機會，努力與客戶(民眾)結交；民進黨提名的游錫 則是穩重型的生意人，默默耕耘，以戰略致勝。
設在和睦路的李讚成連絡處，早上八點半人聲雜沓、電話不斷，秘書小姐忙著整理傳單、資料；李讚成房裡人進人出，擺在矮長桌上的幾份報紙，還沒有人有空去翻閱，檢查好一切資料，李讚成很清楚這一天所要做的每一件事。他已經想好待會兒參加由國民黨部舉辦的退休教師聯誼會要說些什麼話；他更知道下鄉到頭城的拜訪中，地方黨部民眾服務站的主任，會帶他拜會各處樁腳及具影響力人士。他緊抓每一分鐘。
同樣是八點半，在羅東的游錫 服務處，只有一位小妹掃淨地上殘屑，廚房開水沸騰。前一天下午才從省議會趕回宜蘭、晚上忙到十二點半的游錫 ，一大清早參加完一場告別式後，慢條斯理地回到服務處。看看今天的行程，除了冬山鄉代表會議和救安宮破土典禮外，幾乎清一色是告別式。
機動拜訪
因為還沒有印製文宣品，他順手將一疊名片擺進襯衫口袋裡，隨口問助理兼司機李先生今天要去那些地方。除了一些既定活動，他是想到可以去拜訪誰就順道去拜訪誰。
兩人的第一站都是群眾集會場所。李讚成活躍在退休教師聯誼會上，他親切地拍著老先生的肩膀問：「最近身體好不好？」他用力地跟每個老師握手。深入基層八年，他幾乎叫得出所有與會老師的名字。
義務幫忙李讚成的余先生和司機翁先生也不閒著，穿梭在會場人群中散發印有李讚成照片的傳單。「今年年底我更需要各位老師的指教。」同樣具有老師身分的李讚成在致辭時高聲說，台下響起稀落的掌聲。
和李讚成參與的近千人聚會相比，冬山鄉代表會議就顯得冷清許多。游錫 九點半準時抵達鄉公所會場，他輕快地跳出車子。顯然，他太準時了，會場裡還沒有一個代表到。
他等了一會兒，決定先去附近的老鄉長家拜訪，按了幾聲門鈴，確定國民黨籍的鄉長不在家，他留下一張名片在門縫裡，面有愧色地對著隨行的人笑笑。 轉身回到鄉公所，等到約十名鄉代表到齊後，會議才開始。平時木納寡言的游錫 ，此時話多了起來，語調高昂，手勢不斷，一個游錫 後援會的雛型逐漸被捏出。
基層力量一直是選舉時致勝的重要關鍵。李讚成早已為年底大選架起厚實的大骨幹，他每天固定巡迴基層拜訪，在地方黨部的配合下，預計在選舉前一天跑完全宜蘭。
相較於國民黨強勢的基層組織，成立僅兩年、黨員人數不超過一千人的民進黨宜蘭縣黨部，並不能讓游錫 做一次基層巡禮，他只能靠在省議會的表現來獲得支持。
和民眾更接近
在往頭城的路上，李讚成脫下襯衫、皮鞋，改換休閒衫、球鞋，戴上印有「李讚成」三字的運動帽，這樣可以「和民眾更接近」，他笑著說。
順著頭城民眾服務站吳主任的安排，他拜見農、漁、獅子會理事，並挨家挨戶問候民眾生活起居，偶爾還會逗逗一臉驚慌的小孩。每到一家，司機翁先生就記錄下電話、地址以及其他情況，以便選前再次叮嚀。
一聽說頭城當地有位近百歲的老太太，李讚成興奮地跑進老太太家，用台語說：「老太太妳身體好讚！」並且請攝影拍照，他拍著老太太的手背愉快地說：「如果我當縣長，一定請妳來縣長室坐。」惹得滿屋子都是笑聲。在門外觀看道一幕、今年特別遠從澳洲回台灣助陣的司機翁先生信心十足地說，李讚成已和民眾打成一片。
他們的算盤打著：每一百公尺設一個樁腳，由點、線結合成面。雖然這樣拜訪很辛苦，翁先生兩天前也才從醫院開完刀，但要在黨外聲勢強大的宜蘭絕地反攻，「他非這樣不行。」身材微胖的翁先生擦著汗說。
號稱省議會鐵三角之一的游錫 ，競選活動給人感覺選民意代表的味道大於選縣長。他不期然地來到縣議員游振亮家，朋友相見，游錫 露出難得的歡顏。他詢問一些民間問題，談到風災引起的不便，他立刻走到桌旁打電話到縣政府。希望能儘快解決。他們的話題完全繞在宜蘭縣整體的問題，直到要離去時，才想起拜託幫忙拉票這件事。
不知選民在那裡
在基層，參加婚喪喜慶，對一個民意代表有如家常便飯。游錫 從車上隨手拿出一張祭文，填好名字，親自交給在和睦路的喪家，也趁機會和認識的朋友握手、交談。他原想跟沒照過面的人也握手，手伸到一半又不好意思地縮回來。只要有人先跟他打招呼，他一定滿心喜悅地對他說「你好」、「謝謝」。
缺乏像國民黨一樣基層組織的札根力量，游錫 的活動顯得有些失了頭緒，似乎無法知道選民在什麼地方，「只能靠自己平時服務的績效來讓選民肯定。」游錫 帶著一絲無奈說。雖然如此，身為陳定南指定繼承人，他對於選舉並不輕忽，龐大的競選總部也在十月十日正式成立。
在國民黨陣營，這次選舉對李讚成意義不凡，個人政治生命能否延續，端看此役，因此他絲毫不能放棄任何機會，在風景區市集裡吃午飯，他狼吞完一大盤麵後，就急著站起來和攤販們閒話鮑魚時價，在路上碰到人，他也會親切地奉上一張傳單。
民進黨陣營的游錫 ，從省議會到地方行政機關，也面臨政治生涯的轉捩點。自去年起他在省議會的質詢就以宜蘭地區問題為主，現在更縮短在省議會的時間，專心關注宜蘭選情，準備卯足勁更上層樓。
攻守都很辛苦
奧斯汀車內靜極了，李讚成在回程路途上不自覺地打盹兒。沒有人忍心吵他，因為晚上他還有幾個活動要參加，明天一大早又要下鄉訪問。要當縣長的路，對一個曾經失敗的人是很辛苦的。
BMW車內也很靜，出身農家、力爭上游，游錫 結實的手掌握著飲料罐頭，他穩穩地喝下一大口汽水。他知道此刻對手正勤於奔走基層，他心中同時也在盤算如何打這場地方仗，畢竟這片「黨外聖地」得來不易。
