【老師給孩子的一堂課】

冷漠也是一種罪?我們生活在一起,就沒有人是局外人

文 / 一流人      2019-06-21

冷漠也是一種罪?我們生活在一起,就沒有人是局外人

圖片來源:pexels



社會不會輕易原諒你,冷漠更是一種罪;我們生活在一起,就沒有人是局外人。

高三的國文課本中,有一課出自於《史記》的「鴻門宴」。在講解《史記》這本書時,免不了要談到它的內容類別,其中「書」這一項,主要指的是各種制度沿革。班上有學生問我,制度訂了就訂了,怎麼還會有沿革?我說當然有,而且我們班上就有例子。

再重申一次,幼保三的生活榮譽競賽,之所以幾乎締造創校以來的最高紀錄,絕不是因為這一班的學生格外愛乾淨之故,這份殊榮所仰賴的,其實是班導師,也就是——我,本人非常機車的緣故,為了讓他們養成良好的生活習慣,我們班不但有制度,而且制度還會持續沿革,走向愈來愈極端的路數。

我記得小時候,台灣剛開始推動環保概念,垃圾都要盡量縮小體積,並且按規定分類。當年四種顏色的外星寶寶分類垃圾桶,雖然這年頭已不復見,但習慣一旦具備,就永遠也不會再失去。任何良好的生活規範,其實都是這樣逐漸被養成的,而在養成之初,我們當然會有陣痛,會有抗拒,會偶爾有想要違背的時候,但只要這股推動你往前的力量不曾消失,在持之以恆的作用下,就能逼著你成為另一個更好的人——而且保證不會退化。

所以,打從幼保一的時代,我們班上就有規定:任何鋁箔包的飲料包裝,都必須壓扁後才能丟棄,一旦發現違規狀況達兩次以上,即會啟動「禁用垃圾桶」的規定。之所以會給兩次機會,那是因為我們都知道,人們在努力改變自己的壞習慣時,都會需要一點緩衝空間,這個我們稱之為「甜蜜期」。我們班曾被禁用過幾次垃圾桶,到後來,班長親自坐鎮,她懷抱著犧牲小我的心情,自願坐在垃圾桶邊,終於讓大家逐漸步上軌道。

不過班長畢竟也是人,她不是雕像,不可能永遠雙眼直盯垃圾桶,所以當有那麼一天,我發現垃圾不壓扁也不分類的狀況又開始出現;而禁用垃圾桶之後,又有別班學生前來告狀,說我們的孩子不把個人垃圾帶回家,卻亂丟在校園角落,甚至是廁所時,所謂的「制度沿革」就開始了。

那天,我很親切地告訴大家,既然各位無法克制自己亂丟垃圾的慾望,繼續亂扔飲料罐,那咱們一來是促進身體健康,二來是避免給別人造成困擾,不如就乾脆全班禁喝含糖飲料吧?

當訓令一下,我看到孩子們面面相覷,跟著哀鴻遍野。

這個學校非常友善的地方,就是我們不但校內有家便利商店,而且到處都有販賣機,各種飲料應有盡有,隨時都能讓大家喝到過癮,結果現在一聲令下,除了早餐的飲料之外,全班禁喝含糖飲品。即使販賣機當前,也只能看卻不能買,當然讓她們為之崩潰,尤其每天早上八點之前,早餐就要吃完,換句話說,他們從此就算還能偷買飲料,也只能躲在校園的其他角落喝完,絕不能帶回來被我看到。

本來,這項禁令已經有些不人道,而我自己也挺不忍心,但重話既然撂下,全班都得恪守一週時間,對一個愛請學生喝飲料的老師來說,我其實比他們都還難受,好不容易捱到星期五下午,眼看只剩最後兩節,禁令即將解除,我也老早按耐不住,想訂個飲料給學生喝,大家一起慶祝慶祝,不料就是那麼剛好,當我從別班上完課,剛走下樓來,赫然就看見可達鴨跟另一個同學,鬼鬼祟祟從我旁邊經過,看她們心虛的模樣,我直覺感到有異,叫她們拿出口袋裡的東西,赫然就是一瓶麥香紅茶。

接下來有幾天時間,我們班獲得許多老師的一致好評,因為那群平常瘋起來就不像人的姑娘們,全都安安靜靜,一點喧嘩也沒有,就連下課時間,教室外的走廊上也一片寂靜。有好奇的教職員忍不住探頭,發現全班同學雖然未必坐在座位上,卻沒人踏出教室一步,原來最變態的班規終於被「沿革」出來——偷買飲料被發現者,全班禁止下課三天。

你一定會覺得瘋狂,有些不可置信,在一個高中裡面,居然還有宛如戒嚴時代的管控方式,會想知道那個老師是不是有病,是不是已經瘋了,但其實我很好,請不用為我擔心,我只是選擇用一種最直接的,會感到有點「痛」的方式,讓這群在快樂中長大,習慣了從心所欲,卻有時會忘了紀律或自我要求的孩子,能在最短時間內,學會珍惜「自由」,並體會「法治」的重要性而已。

教育不是永遠都在跟你談談或聊聊,愛也不是無止盡地一直給予,事實上,社會不會輕易原諒你的過失,哪怕過失只是無心的。

所以當可達鴨哭喪著臉,私下來找我談條件,想用這次月考的前三名成績,來換取全班下課時間禁足的懲罰時,我斷然搖頭,說個人成績,那是個人的事,與全班的紀律問題無關;於是可達鴨又問我,那既然是她們少數人犯錯,是不是可以只罰她們就好,不要波及全班?我當然也清楚,可達鴨是不想觸犯眾怒,所以才想盡量縮小處罰範圍,可是我依然拒絕,只在放學前,告訴全班這個噩耗,但我保留了犯事者的姓名,不讓大家知道,究竟是誰忍不住星期五的最後兩節課,非得用一瓶麥香紅茶,毀了大家的三天下課時間。

面對大夥的崩潰,我淡淡地告訴他們,偷買飲料的人,只是極少數人,但為什麼全班卻一起受罰呢?那是因為你們習慣自由,也習慣了獨善其身,即使你知道誰在違規,但你不想聲張,你視而不見,你假裝一切沒有發生,面對那些你能力範圍內,應該可以去阻止的錯誤,你選擇了給自己省點麻煩的做法。可是你忘了,你們一起生活,是一個生命共同體,就像未來,你在一個公司部門中,眼睜睜看著同單位的同事,犯下不該犯的錯誤,你竟寧可選擇同歸於盡,也不願插手阻止。

我說,冷漠難道不是一種罪嗎?

那幾天,除了公務、公差或上廁所、跑保健室外,全班的每個人,即使還可以在教室內自由活動,卻也已經了無生趣,人人走起路來,都跟活屍電影沒有兩樣,即使是到專業教室去上劇場課,也得乖乖遵守禁足規定。那天鐘響,任課老師像在鼓勵小朋友一樣,用歡愉的語氣,叫大家出去外面玩,結果全班沒人起身,全都坐在木地板上,班長哀怨至極地說:「老師,我們班的『下課』被班導沒收了。」

我還記得那時,任課老師跑來找我,用不可置信的表情,問我究竟是採用了什麼方法,或者發生了什麼事,我竟然能做下這樣的重懲,讓他們彷彿被抽去了三魂七魄,全都乖乖坐在教室裡,哪怕專業教室已經離我日常的走動範圍很遠,他們也不敢稍有違背,連一個偷溜出去放風的人都沒有。

我聳聳肩,用一位很有名的台灣新銳導演的話,來回答那位老師,說:「其實沒什麼,我只是讓他們知道,在這個班級裡,在一群人共同生活的環境中,『沒有人是局外人』,這樣而已。」

在講求柔性勸導、品德教育的風氣下,學校一天到晚,都在呼籲大家別亂丟垃圾,如此苦口婆心的做法,效果真的微乎其微,就算要求各班導師盡量宣導,成效也不曾提升多少。倘若一定要徹底改善這個問題,那不如直接釜底抽薪,才是最有效的方法。所以我常常幻想,要是真有那麼一天,學校撤掉所有的販賣部跟販賣機,逼得大家只能乖乖喝白開水,除了早、午餐跟水果之外,其他什麼食物都不賣,那不是天下就太平了嗎?

不過這當然只是想想而已,我可不想逼反全校學生,在操場或校舍間被大家追打圍毆。

從《史記》當中的「書」,去探討幼保三在班規制度方面的沿革,總歸一句話,大概就是「從有點變態,到非常變態」的發展史吧?但我想證明的,並非「道」或「魔」到底誰比誰高,或誰能勝誰的尺、丈之分,更多時候,我只是希望孩子們能更深切體會到,〈鴻門宴〉中,樊噲那句「人為刀俎,我為魚肉」的話,到底包含了多少人生在世的無奈;同時也希望他們明白,一個社會的安定與紀律,絕對不會只是立法、執法與觸法者的問題,而是沒有人能置身事外,也沒有人應該置身事外。

當然了,如果孩子們能在有點無奈與相當無奈與非常無奈中,還能順便養成良好的生活習慣,那我覺得一切就更完美了。

本文節錄自:《這個國文老師不識字:我和那些奇形怪狀學生們相處的日子》一書,東燁(穹風)著,時報出版。

關鍵字: 評論閱讀環保

延伸閱讀


專欄介紹

一流人

一流人

悅‧讀小編,介紹新書書摘。

專欄介紹

一流人
悅‧讀小編,介紹新書書摘。


您也可能喜歡這些文章

您也可能喜歡這些文章

置頂