你得了失語症,我背了業障說

文 / 一流人      2017-07-14

你得了失語症,我背了業障說


我們太不了解腦傷病人會產生的後遺症,因此也引起了一些誤會。尤其是當你可以睜開眼後的不言不語,一度讓家人有些納悶跟生氣。那時你只對我的聲音有反應,但也僅此而已。每次探房,不管醫師、護理師如何與你對話,你總是緊閉雙嘴,從未發出聲音。婆婆及你的兄姊對我所說的半信半疑。你是老么,雖然自小就是個懂事聽話的孩子,但也很有自己的想法及個性。對於你睜眼後不言不語,沒多久又昏睡的狀況,你的家人開始轉向認為你是在鬧脾氣才不說話。因為他們不相信,哪有可能你只對我的聲音有反應。

有一天,大嫂打電話給我,支支吾吾說下午大哥要過來醫院,要我跟看護離開病房,大哥想單獨跟你談話。我不敢拒絕,只好答應,但是看護不願意,因為病人萬一有什麼閃失或跌下床,她無法承擔責任。大哥堅持你是故意耍脾氣不理人,他身為大哥,哪能容許么弟如此任性。

我解釋重症腦傷病人可能會出現的狀況,你會對我的聲音有反應,有可能是因為我們相識三十年了,對彼此太熟悉,也或者有其他因素。腦傷後遺症的複雜性千變萬化,因受傷部位的不同而異,但是大哥不相信你怎麼會對他們沒有反應。

我請看護讓步,告訴她有事我負責,讓大哥單獨跟你在病房內。我跟看護守在病房門外,只要房內一有什麼不對勁,我們就準備衝進去。那天下午,你被看護五花大綁在輪椅上,以防身體下滑,然後大哥進房,我跟看護趴在門上的小窗戶注意動靜。

只見大哥對著你一直說話,手勢不斷,而你依舊面無表情直視前方,十分鐘過去、二十分鐘過去,你依舊動也不動。最後,大哥不發一語出來了,板著臉離開醫院。後來才知道,這是腦傷病人會出現的失語症,對這領域完全不懂的我們,只是誤會你了。

看護曾不解,既然花錢請了她,我為何不回家休息,隔天再來?我知道看護對於家屬在病房,總覺得礙手礙腳,我釋出我的善意跟配合,久了看護也習慣我的存在,與我和平共處。

在病房陪伴你的日子,我很忙,壓力也大,但是我不覺累、不覺苦。相反的,我喜歡跟你這樣在一起,就算你依然意識不清,認不得自己與外界,但至少你就在我伸手可及之處。

我的累,是無法招架的人情世故。因為關心,所以家人一再要我詢問醫院有沒有遺漏什麼檢查。大家想知道的事,我真的沒有答案。

「會不會是有什麼地方沒有檢查出來?」

「聽說照核磁共振就可以知道腦袋裡面的情況,妳去叫醫師再安排一下。」

「怎麼醒了還會這樣?阿姨他兒子受傷也很嚴重,幾天就記得家裡的人了啊。」

「肇事者怎麼說?怎麼都沒有來?他的父母有說要賠多少嗎?」

「好好一個人怎麼會出車禍?」

「車禍是怎麼發生的?有人看到嗎?警察有沒有查清楚?」

我重複著車禍事發經過的每個細節,重複我從警方那聽來的陳述,好累,也好煩。而最讓我無力招架的是「業障說」。關心、心疼你的長輩開始想找出一個合理的解釋,可能藉此讓自己有發洩的出口吧!所以就有了「你擔了我與孩子的業障」這樣的說法,要不然怎麼會傷得如此嚴重。

車禍前一個月,你想換車,去展示中心看了幾次,但我不是很同意。車禍那天早上,因為我要上課,所以你自己去下訂單。長輩知道這件事後,問我:

「是不是妳不讓他買車,不跟他去訂車,所以他心情不好?」

面對長輩的疑問,我的心好痛。每一天都必須承受長輩因為擔心而產生的疑問,我真的無力招架!

第一次聽到業障說時,我無言以對。當時兒子也在病床旁,家族中我們的輩分最小,我不知該怎麼回話才算得體,只能沉默。直到第三次,我才出聲請長輩別這樣說,我說孩子聽了會難過、會自責,卻不敢告訴大家是我承受不起這種罪名,消化不了這種傷害。

長輩只要一句她是愛子心切,我就得吞下無法反駁的罪名。大姑總是叮嚀我不要回嘴,忍一下,就當讓他們發洩情緒。

照顧你一點也不辛苦,苦的是這些言語上的傷害。受傷的是我的丈夫、孩子的父親,難道我跟孩子就不心疼、不難過嗎?

每當夜深人靜時,看著病房外月光下漆黑的山與天,就如同我的心情,對未來一片黑暗、一無所知。我一直對自己說,沒事的,大家都是出於關心,別想太多。但是旁人加諸在我身上的質疑所造成的陰影,依舊揮之不去。多麼希望你趕快清醒,幫我擋一下這些利箭般的猜測。面對這些,雖然心痛,但又能如何?我在等你清醒,除此之外,我什麼都得不在乎才行,要不然我熬不下去的。

說得容易,但要真不在意,好難。後來我找到抒發的方式,我利用臉書紓解心情,跟大家說說你的傷勢狀況,談關於我們的一切。而圈內朋友給我的回應與鼓勵,讓我在孤單無助中感受到他們對我的愛護。從此,我踏入了你的朋友圈,而大家也愛屋及烏,一路為我加油打氣。他們的溫情持續著!他們是你的工作夥伴,是戰友、也是朋友,如今,他們也是我的。

本文節錄自:《等你回來,雖然你從未離開》一書,燕子著,方智出版。

關鍵字: 閱讀

延伸閱讀


專欄介紹

一流人

一流人

悅‧讀小編,介紹新書書摘。

專欄介紹

一流人
悅‧讀小編,介紹新書書摘。


您也可能喜歡這些文章

您也可能喜歡這些文章

置頂